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NOTIZIE PRELIMINARI 

INTORNO A 

SILVIO PELLICO 

RACCOLTE DA A. RONNA. 



PELLICO PRIMA BELLA CATTURA. 

Quantunque sia umana cosa il sentir dolore de' 
mali altrui, non pertanto quel grido di natura, 
che fino intorno a* patiboli a prò de' più perfidi 
assassini prorompe , viene presto soffocato dalla 
ragione, dicente al cuor nostro — la giustizia fa il 
debito suo. — Ma quando giustizia con cruda spro- 
porzione fra le pene ed i reati , od accecata da 
truce ragion di stato, inventa delitti % apre inferni 
sulla terra td uomini più generosi che rei, od alza 

' La patente di Francesco I imperatore e re, nella quale 
la carboneria veniva annoverata per la prima volta fra' 
delitti di alto tradimento fu pubblicata quando Pellico era già 
arrestato, e per forza retroattiva, dai giudici imperiali appli- 
cata al misero prigioniero. Dicasi poi che non si creano de- 
IfUi ! ! ! 
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le mannaie de^ carnefici sul capo di loro , allora la 
compassione s'affratella collera, e fremiti angosciosi 
e non pianti elice dal nostro cuore. 

Con queste osservazioni esordiamo alle notizie , 
che stiamo per dare intorno a Silvio Pellico \ per- 
chè da esse crediamo derivasse quel fremito una- 
nime, che a prò de' martiri dello Spielberg s'appa- 
lesò , ovunque giunsero Le mie Prigioni, 

In tre epoche principali si possono dividere le 
Memorie di Pellico « e sono : prima della prigionia, 
durante la prigionia , e dopo di essa. Del primo 
periodo ne disse Maroncelli nelle Addizioni alle 
mie Prigioni, e di esse trarremo quanto ci parrà 
convenevole ; del secondo la voce del nostro autore 
nel suo imparegiabiie libro ; del terzo ci studie- 
remo di parlar noi esponendo quanto ci venne fatto 
di raccogliere dagli amici o conoscenti di Silvio , 
e da quanto egli stesso scrisse ne' capitoli da lui 
regalali al signor Latour, e da questo riprodotti in 
francese. 

Da Onorato Pellico Saluzzese e dalla signora 
Tournier Savoiarda nacque in Saluzzo, nel 1789, 
Silvio gemello a Rosina. Precedettero questa cop- 
pia Luigi e Giuseppina ; seguironla Francesco e 
Manetta. La madre allattò ella stessa tulli i figli, e 
fu la prima instilutrice di essi. 

Neil' infanzia ognor debole ed infermiccio il no- 
stro Silvio fu più volle suir orlo della tomba , che 
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i medici, a martorio continuo de' parenti, con in- 
fausti vaticini pareva tenessero aperta. Ma la ma- 
dre, con carità instancabilmente ricercatrice di 
rimedj pel dilettissimo infermo , il soccorreva col 
proprio latte ogni qualvolta V arte de' medicanti 
disperava; e quell'umore era in lui nuovo alito di 
vita. Cosi fino oltre a' sette anni ondeggiò il pove- 
retto fra la vita e la morte , e quella sarebbe certo 
stata spenta , se non era la madre. Fra' mali del 
nostro fantolino dobbiamo anche notare certe vi- 
sioni di strani fantasmi che una paura gli aveva 
fitti in mente. Que' mostri inunaginari gli si para- 
vano innanzi appena imbruniva, o la notte quando 
si svegliava. I lumi nemmen(ravevano forza di scac- 
ciarglieli, perchè egli credeva di vederli nella parte 
meno rischiarata delia camera. Erano quindi alte 
grida e pianti dirottissimi, che le carezzevoli pa- 
role della madre e della nonna a stento potevano 
calmare. 

Mentre Pellico era piccino, rumoreggiando lun- 
gamente la Francia attorno al Piemonte, vi suscitò 
infine tumulti a favore delle nuove idee; ed il 
signor Onorato . padre del nostro Autore , che te- 
neva pel re, dovette andar tribolando con duri 
stenti fra le balze alpine, e trarsi dietro la moglie 
incinta ed i troppo deboli fantolini. Rimpatriato 
poi per trionfo de' reali di Savoia, si fece un dovere 
di dare asilo , di trovare scampo a' nemici del re 
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che erano pur anche i suoi , insegnando a figli con 
questo duplice esempio d'avversa e d' amica for- 
tuna, dover Tuomo essere coraggioso in quella, 
in questa moderato. 

Maestro di Silvio e di Luigi, fratello maggiore 
di lui, fu un buon prete, per nome don Manovella, 
il quale gli istruì da prima in casa, e poi fece loro da 
ripetitore, quando andavano alle pubbliche scuole, 
per aiutarli a passare alle classi superiori. Di co- 
testi ottimi preti molti sono in Italia, i quali colla 
dolcezza delle maniere e colla santità deir esempio 
abbelliscono a' giovinetti il calle della virtù, che sta 
principalmente nell'amor del prossimo. 

Ricreazione istruttiva e sopra le altre accettis- 
sima a' fratelli Pellico era il recitare alcune com- 
mediole, per lo più composte dal padre di loro. Di 
qua venne a Silvio il gusto della drammatica con 
tanto e si precoce impulso che, ispirato dalla let- 
tura di Ossian maestrevolmente tradotto dal Cesa- 
rotti , compose in età di dieci anni sur un tema 
ossianesco un primo tentativo di tragedia. Compia- 
cevasi il padre nel vedere questi germi d'ingegno 
e con acconci mezzi studiavasi di coltivarli. 

Fra' piaceri infantili di Silvio era anche gran- 
dissimo quello di farsi raccontare antiche leggende, 
delle quali gli abitatori alpini e subalpini hanno 
piena la mente, più di coloro che vivono nelle pia- 
nure *, perchè le vette de' monti, stanze per lunghe 
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età di feroci baroni, traaiatidarono memorie di 
avvenimenti straordinari, ampliati dalla tradizione, 
avvalorati dal mulo linguaggio <lelte castella diroc- 
cate. 

Quei racconti , nel soddisfare alla curiosità di 
Silvio, alimentavano in lui Tarnore verso V umanità, 
tanto travagliata, tanto avvilita da pochi disumani. 
E qui non sarà disaggradevole al Lettore il cono* 
scere, che il signor Onorato essendo andato a stare 
colla famiglia a Pinerolo, il cui castello credesi 
fosse per qualche tempo carcere al prigioniero 
della Maschera di Ferro, Stlvio si pinse cosi al 
vivo quel personaggio tragico , che come fantasma 
di triste augurio gli turbò poi di molti sonni , e lo 
segui fino nello squallore dello Spielberg. 

11 signor Onoralo, avuto un impiego dal re, 
trapiantò la casa a Torino. Colà il nostro Autore 
ebbe ottimi maestri e l' accresciuto piacere di reci- 
tare commediolo con altri fanciulli , fra' quali era 
una Carlolttna per cui egli fu preso da una pas-* 
sione ^ che amore sarebbe slata definita , se egli 
avesse avuto qualche anno di più. Queste passion- 
celle precoci sogliono spesso destarsi ne' fanciulli 
cagionevoli di salute. Pare che natura , temendo 
si tronchi il filo che li tiene sospesi sulla tomba , 
yoglia far loro assaporare, anzi tempo, dì tutti i beni 
e di tutti i mali della vita. Ma la coppa del dolore 
era già apparecchiata al nostro giovinetto. La Car- 
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loUina mori prima de' quattordici anni , ed il pove- 
rino senti fortemente quanto costi ad un cuore 
amante lo staccarsi per sempre dair oggetto amato. 
Noi diamo a bello studio questi cenni intorno, alia 
puerizia di Pcliico, perchè il Lettore benevolo, se- 
guendo le nostre tracce , scopra per quale scala il 
nostro Autore pervenne a sopportare con indicibile 
rassegnazione le maggiori traversie. 

Cambiatosi in repubblica il governo monarchico 
del Piemonte, il signor Onoralo , dovendo assis- 
tere per dovere d'impiego ai comizi, vi conduceva 
anche i suoi figli per avvezzargli di buon'ora 
air adempimento de' doveri di cittadino. La libera 
dicussione, quel muovere delle passioni de' go- 
verni popolari, fu di grandissimo fomile all' ingegno 
di Silvio. Yide aprirsi avanti di se una nuova vita 
intellettuale, e vi corse voglioso. Non si faccia però 
a credere il Lettor nostro , che il giovinetto Silvio 
mischiasse alle idee democratiche quelle de' pati- 
boli che avevano prima desolato la Francia. Un 
sentimento di dolce melanconia, distintivo di chi 
vuole ardentemente il bene del prossimo, era com- 
pagno indivisibile de' suoi pensieri,era, direi quasi, 
corona agli affetti ed ai pensamenti politici dai 
quali veniva tocco. 

La gemella di Silvio andando sposa nel 1806 ad 
un cugino della madre che stava a Lione, raffet- 
tuoso fratello non sentendosi forza di separarsi da 
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lei ottenne d^ accompagnarla. Il nostro Silvio, 
adescato dalle attrattive di quella seconda capitale 
della Francia, che pur molte ne aveva per un gio- 
vinetto vissuto in luoghi poco rumorosi e sempre 
sotto la scoria dei padre , vi fece una dimora di 
quasi qualtr'annì. Gli autori francesi alla moda , il 
conversare leggiero e piccante e le seduzioni del 
cosi detto bel mondo gli diradarono presto il velo 
della melanconia. L'amore degli sludj classici ilian- 
guidivasi in lui, e forse avrebbe smesso per sempre 
il culto delle lettere patrie, se Luigi, di lui fratello, 
non gli avesse mandato il Carme de' Sepolcri dì 
Ugo Foscolo. Que' versi stupendi furono come una 
chiamata irresistibile di madre al tenero cuofe di 
Silvio. Senti svegliarsi in lui un desiderio vivis- 
simo di fama , e dirgli una voce interna non gli 
verrebbe soddisfatto che dalla dolcezza della lin- 
gua natale. L'amor del paese gli crebbe melanco- 
nia , e per rattemperarla dovette infine ritornare in 
Italia. 

Condottosi Silvio in Milano , ove stava in quel 
tempo suo padre colla famiglia, egli venne nomi- 
nato professore di francese nel collegio degli orfani 
militari. Bava egli a queir insegnamento un palo 
d'ore al giorno, il resto alle lettere patrie, ed al 
coltivare un tal poco l'amicizia dei dotti dei quali 
ridondava la capitale del regno napoleonico, chia- 
mata allora l' Atene d' Italia. 
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Fra quo* barbassori Monti ' e Foscolo' disputa- 
vansi in que^ giorni IMmpero delie lettere , e come 
due potenze guerreggianti venivano alle offese con 
tanto gridio di seguaci, che tutta Italia ne era scan- 
dalizzata. Pellico s'accostò a tutti e due , e venne 
da loro accollo umanamente. Monti era uomo di 
maniere cortesi, traenti al cortigiano , ingegno va*- 
sto, fonte inesausta di eleganze , ed il maggior co- 
lorista che vanti forse V Italia dair Ariosto in poi. 
Colla sua Cantica in moite di Ugo BasvillG, 
egli aveva riacceso in tutte le menti T amore ed il 
culto di Dante. 

Foscolo era invece di maniere ruvide, despotico, 
violento nel giudicare, d'opinioni repubblicane, 
profondo, scrittore non facile, assiduo della lima. 
Amava T Italia, la voleva grande, indipendente, 
ed a questo generoso scopo tendevano tutti i suoi 
scritti. 

Monti die libero accesso a Silvio in casa sua , e 
gli si proferse come guida neir arte poetica : que- 
sti segui il maestro con l'ardore del neofito. 
a Comprend'on^ dice a questo proposilo T esimio 
traduttore delle Mie Prigioni, M. Latour, com- 
prend-on la joie du jeune Piémontais? Il allait 
cont^mpler un grand poète dans le sanctuaìre 



' MonU mori in Milano l'anno 1838. 
" Foscolo mori a Londra nel 1827. 
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ou V inspiration descendait visitar la muse Spi" 
que de Monti.)} L' entusiasmo del giovine ebbe 
però breve durata ; svani nel vedersi porre in mano 
dal maestro un zibaldone di squarci poetici rag-^ 
granellati nei migliori libri antichi e moderni. 
<' Dans ce lii^re, dice il prefato traduttore, Monti 
puisait chaque jour, non pas seulement V inspi- 
ration originale qui peut naitre aussi de la 
contemplation des modèles, mais cette perfeo- 
ùon de détails à laquelle on arrii^e par la fu* 
sion laborieuse des mots et des images,y> Come 
in sulla scena al muover d' una verga vedesi tal- 
volta un gigante cambiarsi in nano , cosi per opera 
di quel zibaldone cambiossi Monti nella mente di 
Pellico. Egli lodò la raccolta ; ma non tornò pia 
dair elegante rapsoda. Non volendo noi revocare in 
dubbio la verità di questo fatto , diremo esser po- 
chi gli uomini (quando sono conosciuti da vicino) 
atti a mantenere vivo V entusiasmo prima eccitato, 
perché ad esagerare nella nostra mente il concetto 
di quel tal personaggio concorrendo non solo le 
doli reali, ma molle altre attribuitegli dalla nostra 
immaginativa, queste sparendo, svegliano in noi 
un certo dispetto che abbassa tanto il merito di lui 
che lo pone al di sotto del vero. Pellico fu anch'egli 
giuoco di quest' umana debolezza : non s' accorse 
che qualunque fosse il metodo di comporre del 
Monti, le opere di lui che resteranno gloria delle 
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nostre lellere, non erano poi que' centoni, quelle 
raccozzagUe come egli facevasi a credere. Qui 
dobbianrio però dire, per amor del vero, che quan- 
tunque il prestigio che aveva attratto irresistibil- 
mente il nostro Silvio nelle case di Monti fosse 
svanito, e che egli si sentisse piegare di più in più 
verso Foscolo, non pertanto egli non cercò mai 
col parteggiare a favor di questo o di quello di 
tener vive le querele fra loro -, ma colla dolcezza 
delle maniere, se non potè spegnerle, s' adoprò mai 
sempre a disacerbarle. 

Una Garlottina aveva destato in Pellico fanciullo 
la prima fiamma d' amore , un' altra Garlottina 
(la Marchionni) , fanciulla anch' essa di dodici 
anni o poco più, esordiente in un picciolo teatro 
di Milano, ispirò a Pellico, in età di circa venti- 
quattro anni, una tragedia. Il viso pallido della fan- 
ciulla, i lineamenti espressivi, le grazie semplici , 
mezzo nascoste, attraenti come mamolette in un 
giardino, chiamarono alla mente del nostro autore 
Francesca da Rimini, posta da Dante nel girone 
ove son dannati coloro 

Che la ragion sommettono al talento. 

Finita la tragedia , la mostrò a Foscolo, il quale 
dopo averla letta , disse : Buttala sul fuoco , non 
revocare d' inferno i dannati dante sdii ^ fare b- 
aero troppa paura a' viwL Credi a me, buttala 
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sul fuoco e portami altro. Il giorno dopo gli portò 
Laudicea che aveva coraposla prima della Fran- 
cesca. Ahy ahi esclamava l'autore dei Sepolcri, 
questa la è buona. Serbala, ma fa che bruci la 
tua Francesca. Silvio però segui altro consiglio, 
quello del suo buon giudizio : buttò via Laudicea, 
e pochi anni dopo ritornata la Marchionni a Milano, 
piena d' allori teatrali , egli le affidò la sua Fran- 
cesca,\^ quale, recitata dall'esimia attrice, ebbe per 
tutta Italia grandissimi applausi. Sur un tessuto 
semplice spicca in quella tragedia l'amore, T amore 
con tinte italiana , da metter fuoco e raccapriccio 
ne' giovani amanti , e da destare la fraganza delle 
meniorie passate in coloro che seppero amare. 

Dopo la caduta del regno napoleonico, Silvio era 
rimasto a Milano in casa del conte Briche di cui 
aveva tolto ad educare il figlio, per nome Eduardo, 
e quando parve che questi non atesse più bisogno 
di educatore , egli fu chiamalo in casa del conte 
Porro per istruirvi Mimino e Giulio , figli di lui. 
Silvio attendeva con gran compiacenza alle fun- 
zioni d' educatore, quando un giorno Eduardo, già 
suo scolaro, venne a trovarlo. Era il giovine tutto 
sconvolto in viso; chiese un libro ^ il maestro oc- 
cupalo allora in altre cose glielo additò ; quegli lo 
tolse ed andato. poi in una villa del padre, appena 
fuori di Milano, per trovar sollievo nella caccia, si 
uccise involontariamente collo schioppo, come dis- 

b 
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sero alcuni, e come allri, si diede a bello studio la 
morte per ispegnere un mal locato amore. L' af- 
fanno del conte Briche fu indicibile, ma non mi- 
nore quello di Silvio, il quale oltre air amare svi- 
sceratamente Eduardo , sentiva forse qualche 
rimorso di non aver cercalo di calmargli V interna 
tempesta che gli traspirava sul viso, quando venne 
a trovarlo per V ultima volta. 

L' Austria più e più mettendo radici nella Lom- 
bardia , e dimentica delle ampie promesse datate 
da Padova nel 1814, con politica sospettosa e cupa 
rodeva il po' di bene che nel regno di Napoleone 
aveva dato speranza di migliori destini. I soldati 
italiani trasfusi in reggimenti austriaci di varie 
lingue erano mandati a' quartieri nella Boemia ^ 
nella Moravia , neir Ungheria. L' assisa bianca to- 
glieva loro ogni distintivo nazionale. Valorosi uffi- 
ciali erano ritornati alla marra , alle arti meccani- 
che *, altri gemevano in orridi covili, per aver 
tentato di creare una stato indipendente alla mi- 
sera patria ; coloro poi che avevano tolto di servire 
erano stati inscritti con un grado di meno sotto le 
bandiere del nuovo signore» Dal Tirolo erano scesi 
ad occupare le prime cariche dello stato uomini 
che non conoscevano né la lingua , né i costumi 
del paese. Fino nelle università eransi incastrali 
professori che destavano con barbaro italiano le 
risa e più volte le urla della scolaresca. Il danaro 
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lombarda, a milioni, andava ad impinguare Fera- 
rio di Vienna. Soppressi gli alti dicasteri a Mi- 
lano, r Istituto, onore d' Italia , percosso di parali- 
sia, senatori, prefetti, magistrati, dotti quasi limo- 
sinando nelle vie. Le speranze degP Italiani di 
reggersi in nazione indipendente conculcate dal 
ferreo pie deir Austria. 

Questo schizzo basterà a provare a' lettori nostri 
«he anche senza quel sentire delicatissimo di Pel- 
Meo, tutti coloro che avevano un cuor italiano do- 
vevano gemere sulla triste condizione della patria. 
Si aggiunga poi che il nostro Autore, oltre all'essere 
vivamente tocco dai mali generali , sentiva anche 
dolore grandissimo di dover vivere separato da' 
suoi trasferitisi a Torino, dair essere contristato 
dalla vista di parecchi amici caduti in miserìssima 
sorte.. £ qui racconteremo , che andato egli nei 
1816 sotto pretesto di rivedere la Marchionni a 
Mantova, corse, appena giunto in quella città , alla 
fortezza, nel cui fondo era tenuto prigioniere il 
celebre medicò Razori , imputato di crimenlese ; e 
chiesto di consultarlo per un suo male , il gover- 
Batore austriaco , uomo dabbene , messa la mano 
sul petto al postulante : Capisco^ capisco, disse , 
sono palpitazioni (f amicizia'^ e fece aprire la 
prigione. La visita fu di grandissimo conforto al 
carcerato , ma Pellico nel vedere il valente amico 
eambiata dai patimenti della prigione e nel non 
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poterglieli alleviare, ritornò dolentissimo a Mi- 
lano. 

Usavano in casa Porro, ove egli stava da precet- 
tore, quanti uomini notabili nelle scienze, nelle arti 
e nelle lettere, nazionali o stranieri erano o capi- 
tavano a Milano. Da quel ritrovo dir si poteva che 
uscissero le scintille elettriche a mantener vivo il 
sangue del nuovo corpo politico che F Austria si- 
gnoreggiava, e che con soffio gelato studiavasi 
d' intorpidire. Non era fra quegli animosi italiani 
un lagnarsi ozioso, ma un muoversi operoso e 
prudente. In Inghilterra, in Francia od altrove 
invenlavansi nuovi ingegni, pcrfezionavansi anti* 
chi? SMntroducevano nel paese. Nuovi libri erano 
usciti? Sene facevano traduzioni, e quando roc- 
chio sospettoso della censura non sene adombrava, 
pubblicavansi colle stampe; aprivansi scuole di 
mutuo insegnamento ; incoraggiavansi giovani di 
talento; proteggevansi manifattori, artieri; davasi 
opera infine a tutto quel po' di bene cui è per- 
messo a sudditi por mano in un governo assoluto. 
Era Pellico colà, il lettore ben se n'avvede, nel 
vero suo nicchio. Quel comunicarsi reciproco di 
lumi , lo spanderli poi per sollevare V umanità , 
per dar lustro alla patria, era un culto a cui la retta 
ragione, un'alto sentire, un'indole benevola at- 
traevano il giovine poeta. 

Instancabile Silvio negli studj s'applicò anche 
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a quelli delle lingue straniere , i quali oUre al per- 
fezionare r idioma nativo , servono di guida nello 
scoprimento del bello sparso in tutte le nazioni 
deir universo. Prova non equivoca del suo sapere 
nella lingua inglese fu la traduzione in prosa del 
Manfredo di Byron,ia quale gli cattivò di tanto 
r affetto deir insigne cantore , che venuto a Mi- 
lano , ed accorso anch' egli a crescere lustro alle 
Teglie di casa Porro , s' accostò a Silvio e chiestagli 
la Francesca ( non ancora stampata ) gliela restituì 
pochi giorni dopo dicendogli : V ho tradotta in 
versi, anche voi avreste dovuto fare lo stesso 
del mio Manfredo. Pellico scusoss.i col dire, aver 
egli temuto di scemare co' vincoli poetici di un' 
altra lingua le bellezze deir originale ; e noi ag- 
giugneremo, non potersi tradurre un sommo poeta 
che da un altro che quasi lo pareggi neir altezza 
del canto. 

La tragedia di Pellico , e la traduzione di Man- 
fredo vennero in luce nel 1819, ma la Francesca 
tradotta da Byron sfuggi finora alle ricerche de' 
raccoglitori delle opere di lui. 

Un' altra tragedia , Eufemio di Messina, mise 
Pellico sempre più nelle grazie degP Italiani , non 
tanto pel merito intrinseco di essa, a creder nostro, 
inferiore alla Francesca, ma pel rigore della 
censura austriaca , che permessane di mala voglia 
la stampa, dopo che era già stata pubblicata in 
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Piemonte, tenevasi ferma nel proibirne la rappre* 
sentazione in Lombardia. 

Parlandosi delle creazioni dell' ingegno di Pel^ 
lieo, vuoisi ora far cenno di un' impresa letteraria 
da lui conceputa e messa in atto colla cooperaziòne 
di altri scrittori. Intendiamo parlare del Concilia^ 
tore , foglio scientifico e letterario. Scopo primo 
di questo foglio era V utilità generale , alla quale 
debbono e dovrebbero sempre rivolgersi i pensieri 
di coloro che si dedicano al servizio del pubblico 9 
era proposito quindi degli estensori di non farsi 
schiavi delle opinioni dell' antica scuola, di 
quelle divulgato dalle accademie , ma stando coi 
tempi, dar pascolo alle menti di que^ molti lettori , 
) quali, quantunque non letterati, non dotti di prò* 
fezìone, sentono non pertanto il bisogno di pen- 
sare e d' istruirsi ; pubblico nuovo, addottrinato da 
grandi avvenimenti politici , che scosso V antico 
edificio sociale hanno creato nuovi bisogni. Il titolo 
di Conciliatore venne dato al giornale , perchè era 
dolcissima lusinga degli estensori di coQciliarsi 
r animo de' vari partiti letterari che parevano ac- 
caniti in lacerarsi, di raccoglierli attorno alla ban- 
diera della ragione cui essi appigliavansi. Costituito 
su queste basi il nuovo giornale, Pellico, promo*- 
tore di esso , venne scelto segretaro della società 
degli estensori. 

Adunavansi essi più volte la seltimana in casa 
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Porro per iscìegUere e discutere le materie da 
pubblicarsi. Da quello disquisizioni usciva la ve- 
rità j appalesavansi i mali , scopri vansi i riniedj ; 
Ria come farli di pubblica ragione ? La era una 
vera tortura per que' valenti uomini. La polizia 
austriaca che aveva sempre guardato in cagnesco 
i frequentatori di casa Porro, anche prima che 
si parlasse di giornale , erasi allora più che mai 
allarmata alle voci , bene generale , unione e pace 
fra letterati , ed a quel di più che le veniva riferito 
da' suoi confidenti , ammessi dalla facile credenza 
di Pellieo in quello spettabile convegno, 

Neir agosto 1818 il manifesto del Conciliatore 
lambicato dalla censura venne finalmente in luce. 
Sene affrancarono subito alia posta molti esemplari 
(per più di 250 lire austriache) ; ma i dotti ed i 
letterati cui erano indiritti non li ricevettero mai. 
Si seppe in appresso , che la polizia , cui pareva 
strabocchevole il bene che Francesco imperatore 
e re faceva a sudditi lombardi, mal comportando 
che Io si revocasse menomamente in dubbio, aveva 
bruciato i manifesti, e non restituito il danaro. Se 
Tepoca nostra avesse potuto parlare a' quei di- 
soùesti zelatori, avrebbe detto che il Conciliatore 
non aveva i mille torti. Il regnante Ferdinando, 
con politica meno discorde dai bisogni degli Ita- 
liani, appalesa chiaramente quanto quella del padre 
di lui fosse dissonante. 
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Il foglio comparve il 3 settembre 1818 e dima- 
grando, dimagrando per opera de' censori che gli 
venivano stralciando e mozzando le materie, conti- 
nuò per poco più di un anno ad uscire il giovedì e la 
domenica, poscia per inanità, si scusi l^espressione, 
sparve per sempre. Pellico die aveva dato vita al 
Conciliatore, lo sostenne fino agli eslremi e firmò 
la dispensa GXYIII che fu V ultima. Se questo fo- 
glio poco giovò al pubblico, fu per le ragioni che 
abbiamo detto di sopra. Nelle private disquisizioni 
però, contribuì non poco a dare impulso alla nuova 
scuola che portò air Italia frutti squisiti nelle opere 
di Manzoni, di Berchet e d' altri. 

Per finire la prima parte di queste notizie, vuoisi 
parlare del viagrgio a Venezia fallo da Pellico 
prima della sua cattura e da lui accennato al 
capo XXII delle Prigioni. Diremo dunque che il 
conte Gonfalonieri , uomo ornato di rarissime doti 
d'animo, fatte più splendide dalla rassegnazione 
non vile con cui sopportò i tormenti dello Spiel- 
berg, era stalo promotore d'una società tendente 
a dare nuova vita alla navigazione sul Po per 
mezzo del vapore. Il primo battello di questa so- 
cietà coir impellente macchina essendo surto nel 
Ticino , Gonfalonieri , Porro , Monti , Foscolo ed 
altri mossero da Milano il 2 settembre 1820 per 
imbarcarsi su di esso. Gorsero quindi in festevole 
brigata lungo le rive del Po neir Adriatico ed af- 
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ferrarono a Venezia. Grandi furono 1 plausi degli 
abitatori di quello spiagge nel vedere il nuovo baU 
tello, che rappresentava alle loro menti i carri fa- 
volosi dalle spumanti ruot0, sui qijalila fede dei 
nostri padri vide assisi gli dei dell* acque. Ma i 
governi de* vari stali d* Italia transpadani e cispa- 
dani poco o nulla curandonsi di queste fole, e quel 
eh' è peggio de* tvattati.di Vienna proclmnanti la 
libera navigazione del Po, misero in campo mille 
prelesti per incagliarla, temendo non fo^e per 
diventare un mezzo rapido di comunicazione fra* 
liberali italiani a danno de* principi. Questi timori 
s* erano fatti più vivi dall* essersi dato i Napoletani 
lo statuto di Spagna poche settimane prima che i 
nostri viaggiatori s* imbarcassero sul Ticino. Era 
dovere del governo austrìaco di tutelare gì* inte- 
ressi della società lombarda che aveva impiegato 
vistosi capitali nella prefata impresa -, ma noi fece 
per ragioni facili da indovinare, ed il battello dopo 
il primo viaggio restò sempre inoperoso. 

I nostri navigatori passarono alcuni giorni in 
Venezia fra sollazzevoli amici , in feste liete ed in 
conviti ^ poi ritornarono in Lombardia. Pellico pi- 
gliò anch* egli parte in queir allegrezza, ma che la 
fosse in lui pienamente serena, noi non osiamo af- 
fermarlo. Egli erasi legato ad Italiani animosi che 
avevano giurato appiè del CrociGsso di scuotere il 
giogo straniero : Ai carbonari!... L* ansia ^.fkL 
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sta in aspettativa di 'grandi eventi da cui apéra il 
trionfo de' suoi più cari affetti ; il giusto timore che 
ispiravano in que' tempi le catture fatte dall'Au- 
stria, dovevano illanguidire la gioia del nostro Au- 
tore. 

Appena arrivato a Milano, egli seppe che Maron- 
celli , antico suo , era stato arrestato , e che la po- 
lizìa cercava anche di lui. Sanno dove io sto, 
rispose alla persona che gli diede Y avviso , ven» 
gano , gli aspetto. Si credesse egli innocente , o 
per quella sua illimitata fiducia negli uomini, non 
temesse d'essere scoperto , o reputasse viltà il fug- 
gire, egli non si dilungò punto da Milano, ed il 
venerdì 13 ottobre 1820 gli sbirri gli furono in 
casa, frugarono in ogni cantuccio, gli sequestra-- 
rono le carte, ed all' invilo del conte Bolza condut- 
tore di que' cagnotti, Pellico li segui nelle prigioni 
di Santa Margherita. Fu tenuto quivi fino la notte 
del 18 al 19 febbraio del seguente 1821, poi tra- 
dotto ne' Piombi a Venezia. Colà dopo lungo e 
tormentoso processo, una segreta commissione di 
stato poco curante del giudizio di Dio e degli uo- 
mini, pronunciò contro Silvio la pena di morte ap- 
plicandogli una legge contro i carbonari (notisi 
bene), stata promulgata quando il misero era già 
carcerato. Come egli ascoltasse la lettura della sen- 
tenza sul palco della gogna, nella piazza de' Tribu- 
nali, come quella della comutazione di essa in quin- 
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dici anni di carcere duro; quali fossero le sue 
occupazioni , le sue malattie nel crudele ergastolo 
dello Spielberg; quali consolazioni traesse dall' 
essersi avvicinato a Dio colla piena fede del cri- 
stiano, lo dirà egli stesso al lettore. Noi ripiglieremo 
il filo di queste notizie la notte in cui lo sparuto 
prigione ritornò nelle braccia de^ suoi in Torino. 



i 



SILVIO PELLICO DOPO LO SPIELBERG. 



La notte del 17 settembre 1839 compieronsi le 
speranze di Silvio. Egli posò finalmente !e affralite 
membra fra le braccia de' suoi, e non era un sogno 
dal quale pplessero riscuoterlo le urla de' carce- 
rieri o lo strascico delle Catene. Il padre, la madre, 
due fratelli gli si strinsero intorno per saziare il 
desiderio di tanti anni, e confusero con esso lui la- 
grime di gioia e di tenerezza. Dopo le prime espan- 
sioni d'affetto , Pelllto fu in quella notte in balla di 
sentimenti contrari, ora nascenti dalla contentezza, 
ora dal dolore. Egli cerdò invano quiete col rivol- 
gere i pensieri a Dia; ma la memoria del passato 
ne lo distraeva per amareggiargli le presentì alle- 
grezze. A questo martorio della meote gli si ag- 
giunse un violento mal di capo e tanta oppressione 
di petto , che togliendogli quasi il respiro lo tenne 
in pensiero della vita. Il poveretto, che lalvoUa 
aveva vagheggiato la morte come un angelo libe- 
ratore de' suoi mali, allora ne sentiva raccaprìccio. 
Bramava di vivere, di assistere i vecchi gonil^rì, 
d' imparadisarsi nelle affezioni di famiglia. 

Agitata passò quella notte, e solo solfar del gior- 
no un sonno leggiero come rugiada venne a com- 
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porgli gli occhi a breve riposo. Si alzò per (empo 
alquanto ristoralo , e da capo cominciarono i lieti 
baci, il chiedere , il rispondere, rkilerrompere, il 
tacito contemplarsi dicitore d'ineffabili affetti. Silvio 
tolto compreso d'allegrezza, sentendosi più e più 
rinvigorito, vdlle uscire per ringraziare Iddio nella 
vicina chiesa di San Francesco. Ck)là fu al sommo 
r esaltazione deir anima di lui -, ina ad essa succe- 
dette poi tanta debolezza di corpo, che a stento a 
stento potè ritornare fra' suoi. 

L'oppressione dì petto, l'emicrania e gli altri 
malori dello Spielberg, che erano stati come sopiti, 
svegliaronsi con furia, e continuarono a tormentar 
il poveretto per più mesi senza quasi interruzione. 

Non volendo egli affliggere i suoi di casa, faceva 
grandissimi sforzi, e non era il minor de' tor- 
menti , per nascondere loro la gravità del male ; 
ma la madre erasene addata (che cosa non iscopre 
una madre ! ! ) e con imperiosa carità gli vietava 
di parlare , affinchè non affaticasse il petto. Egli 
traeva quindi i giorni in silenzio , consolali però 
dalle incessanti cure dell' affettuosa donna , dalla 
vista degli altri diletti e da qualche parola di reli- 
gione, unico rifugio delle anime semplici ; ma le 
notti erano dolenti, affannose , travagliale da sonni 
brevi) spaventosi, rilrs^nti al vero le orribili mura 
delio Spielberg. 4 

Questi patimonli disacerbaronsi un poco nel feb- | 
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braio 1^31, ed andarono poi via via mitigandosi , 
si che gli futlalo col favore della stagione di respi- 
rar meglio , e di dormire sonni più sereni. I mi- 
glioramenti dì salute gli sarebbero di certo paruti 
più dolci, s'egli avesse potuto aprir la mente alla 
speranza di veder liberati dallo Spielberg tutti gli 
altri compagni ; di abbracciare fra essi Pietro Bor- 
sìeri e Federigo Gonfalonieri , amali da lui eolla 
fnagglor tenerezza^ ma i moti di Francia tenendo 
allora alquanto agitata V Italia, lo sfldueiavano che 
fosse per ispetrarsi, a favore de' cari prigioni, il 
cuore di Francesco imperatore ; quindi nelle ango- 
scie dell'anima egti non godeva pienamente del rifio- 
rire dei corpo. Il conversare impertanto e T uscire 
un tal poco di casa, abbreviandogli le lunghe noie 
degli andati mesi , erangli di non poco conforto. 
Egli intrai tenevasi per lo più in lunghi colloqui colta 
madre , donna dotata di molta penetrazione e di 
i>uon giudizio , colla quale egli consentiva piena- 
mente nella fede cattolica , ciò che non aveva fatto 
prima della prigionia. Espandevasi anche dolce- 
mente col confessore , per nome Giordano , vene- 
rabile ottogenario , curalo della parrocchia di San 
Francesco. Questo santo vecchio avendo udito più 
volte raccontare da Silvio i tormenti da lui soppor- 
tati nelle carceri di Milano, di Venezia e dello 
Spielberg, il consigliò di scriverli e di puUoli- 
carli. PeUko non aderì sulle prime, dicendo l'opera 
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sarebbe stata mal ricevuta 5 le intensioiil di kit 
pessimamente interpretale. L' ottimo saeerdole in«- 
sistette nel suo proposito, dimostrando a Pellico 
la pasillanimità non essere da cristiano ; dovevasi 
scrivere un libro in cui polevasi far testimonianza 
della misericordia del Signore verso i tribolali che a 
lui si rivolgono, e provare inoltre T impotenza della 
filosofia e del deismo paragonali alla religione cat- 
tolica. Scrivesse , e condurrebbe molti giovani a 
scuotere il giogo deir incredulità od almeno a 
rispettare ed a studiare la religione. Non doversi, 
continuava Totlimo curalo, dar retta alle calunnie, 
ai motteggi di pochi quandi trattasi della salute di 
molti. La madre avvalorò anch'essa colla sua ap- 
provazione queste ragioni , e Silvio si pose air 
opera. 

Mentre Pellico stava componendo le Mie Pri- 
gioni ^ fu consigliato da un amico, in cui fidava 
moltissimo, a metter da parte quell'impresa ed a 
scrivere invece tragedie. Il suggerimento aveva un 
colai peso suir animo di Silvio, prima per T antica 
propensione alla drammatica, e poi perchè in quel 
tempo avendo dato alle scene una o due tragedie 
da lui composte in prigione, erano state accolte con 
grandissimi applausi. Il Giordano però ed altri 
amici lo tennero fermo nel proposito di descrivere 
i suoi mali, e l'operetta fu finita. Quando si seppe 
in Torino eh' egli stava per istamparla,m(4ta gente 
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gli fu attorno con ragioni cortigianesclie e con 
ispauracchi perchè noi facesse ; ma il confessore 
ed altri buoni vinsero gr indugi e le Mie Prigioni 
videro finalmente la luce. 

Pochi libri suscitarono al loro apparire tante 
grida in Italia come questo. Molli lo dissero mo- 
dello di bacchettoneria , parto indegno del nostro 
secolo tutto radiante di luco filosofica. Si chiamò 
l'autore apostata dai principj che dovevano far in- 
dipendente r Italia; si disse anche impazzilo allo 
Spielberg. Alcuni poi reputando la religione come 
un mantello, fatto solo pel rigore della slagiene, 
dicevano ch'egli avrebbe dovuto smetterla nelF 
uscire dalie bolge imperiali. Mentre si faceva. tutto 
questo rumore dal lato de' miscredenti , i sanfe- 
disti y setta di gente che fa bottega della religione 
cattolica a prò de' principi per trarre ricchezze e 
privilegi a danno de' popoli, andavano divolgando 
da un altro lato che la fede di Pellico era un mero 
giuoco \ che sotto la pelle dell' agnello nasconde- 
vasi il lupo d' una volta. Gli venivano indirizzate 
lettere di minacce \ molti suoi conoscenti volge* 
vano il capo altrove per non salutarlo quando rin- 
contravano per via : si fischiarono le sue tragedie ; 
non risparmiaronsi infine tutte le punture che lo 
spirito di parte sa scagliare, per tormentarlo. Cosi, 
dilaniato, il povero Silvio accorgevasi che v' erano 
de' Spielberg anche nel bel mezzo della società ; 



NOTIZIE PRELIMINARI. XXIX 

avrebbe volato allora cercar riposo nella vita medi- 
tativa dì un chiostro, leggere, pensare ed amare; 
ma la troppo debole salute ed i doveri filiali non 
permeUendogli di far ciò, si contentò di deplorare 
in silenzio le opinioni esagerate, di non odiare nes- 
suno, e rassegnalo sopportare tutte quelle ingiuste 
persecuzioni. Non tardarono però i conforti al mi- 
sero; gli vennero lettere di congratulazione da 
persone dabbene nazionali e straniere ; Si fecero 
molte edizioni del suo libro % e dalla lettura di esso 
nacque la conversione alla Chiesa romana del cele- 
bre incisore Woigt , Bavaro di nazione , cosa che 
più di (ulte riuscì dolcissima al cuore di Silvio. 

L'Austria sola proibì l'opera di Pellico. Vuoisi 
che Timperatore Francesco, dopo averla letta, 
esclamasse : Parla bene di tutti , fuorché di me. 
Silvio non isparlò né manco di lui ; raccontò i fatti 
con tutto il candore d'un' anima cristiana, sempre 
pronta a perdonare ed a pregare anche per gli op- 
pressori. Chi parla male di Francesco è il lettore 

' Fra le molte ristampe delle Mie Prigioni , e de' Do- 
veri degli Uomini se n'é fatta una in Francia, non è guari, 
col distintivo di edizione castigata. Un vaicnt'uomo, aven- 
dola veduta, disse pieu di collera : Chi è costui che ardisce 
castigare la morale? Un cervellino faceto rispose : Effetto 
di distrazione. Scommetterei che l' editore, senza avve^ 
dersene, ha copiato un po' del frontespizio del Boccaccio 
per U90 delle scuole. 
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delle Mie Prigioni, il quale aggiunge ad esso 
come corollario : a Francesco macchiò il manto 
imperiale facendosi aguzzino d'uomini non guasti, 
non corrotti da' vizi \ egli finse clemenza nel con- 
donar loro la vita per poterla poi tormentare con 
atroci dolori. » Pinolo czar Nicolao reputò crude- 
lissinio lo Spielberg ! Questo monarca diceva alle 
dame di corle : « Leggete, leggete il libro di 
Pellico, e vedrete che vi ha in Mora^^ia una 
Siberia peggiore della mm.» L' umanità rifugge 
spaventala da questi paragoni, non pertanto debbesi 
confessare per amor del vero, che il confinato in 
Siberia , se non è di quelli dannati alle miniere , 
può lenire la misera sorte col convivere co' suoi , 
colla caccia , colla pesca e col confortarsi ne' spet^ 
tacoli luminosi delle lunghe aurore che rallegrano 
talvolta quel mestissimo cielo. 

Il favore largito da tutta Europa alle Mie Pri^ 
gioni, olire al lusingare T amor proprio dcll'au* 
tore di esse , gli temperò pur anche quel non so 
che di acrimonia cagionatagli dal mormorare de' 
suoi detrattori y e dalle cabale dell' Austria , che 
vergognosa forse del passato , studiavasi di dar co- 
lore di falsità ai racconti di lui'. Egli s'appigliò al 



' Un gentilaomo Inglese avendo detto, tempo fa, d' aver 
visitato i cosi detti Piombi di Venezia, ed essere impossibile 
il vedere dal finestrone del carcere di Pellico le cose da lui 
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partilo di non rispondere né a giornali , né ad altri 
scritti che fossero per accusare le sue dottrine, o 
denigrare la sua persona. Fuggi le brigale nume- 
rose , si ristrinse fra pochi annici , ed addolcendo 
gli ozi domestici con letture o con creazioni deli* 
ingegno, si fece un vivere comportevole. 

Il buon curalo, che gli aveva suggerito la prima 
idea delle Mie Prigioni, esultante nel vedere feli- 
cemente coronati i suoi pronostici, colse il destro 
delle buone disposizioni di Silvio per indurlo a 
scrivere un libro di morale cristiana. Gli venne 
dicendo che bisognava battere il ferro mentr" era 
caldo per dare al pubblico un' operetta in cui egli 
potrebbe coir aurea semplicità delio stile e colla 
giustezza del raziocinio eccitare nobili sentimenti 
nella gioventù -, un' opera che sarebbe come un 
compimento delle Mie Prigioni^ e verrebbe come 
esse favorevolmente accolta^ scrivessela, che a 
nuove palme per sé e per la religione erano arra 
le molte che egli aveva già colte. 

accennate al capo XXIII delle Mie Prigioni , gli fii rispo- 
sto da una signora della stessa nazione : jTou toere ceV' 
tainly imposed on : they have shown you one celi for 
anolher. tVould you ralher believe the jailors tkan Pel- 
lico? V hanno ingannato ; v'han fatto vedere una prigione 
per un' altra. Credereste voi più a' carcerieri che a Pellico? 
— Il signore arrossi , e tacque. 
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Le parole dell' ottimo prete furono anche questa 
volta vittoriose suir animo di Pellico : scrisse il 
Discorso dei Doveri dell Uomo , e n' ebbe feli- 
cissimo successo. Quest' operetta tradotta in più 
lingue, si sparse rapidamente in tutte le eulte na- 
zioni, e non è guari il Consiglio deir Università di 
Francia la scelse fra' libri da leggersi dagli allievi 
de' collegi reali che studiano V italiano. 

I nuovi plausi inanimirono Silvio a comporre 
anche un discorso de' doveri delle donne ; ma non 
riuscendogli di condurlo a termine come egli desi- 
derava, lo ripose per altri tempi , che noi augu- 
riamo vengano presto. Pubblicò invece poesie di 
vario genere ; cioè cantiche , inni e sei tragedie. 
Se a queste si aggiungono Francesca da Rimini 
ed Eufemio di Messina e quattro altre tragedie 
ancora inedite , fanno dodici , non picciol parto 
della musa di Pellico. Ora egli pare svogliato della 
drammatica e d'altre maniere di composizione. Si 
accinge a molte cose come romanzi, poemi, ec, 
ma non finisce nulla. La melanconia , come ve- 
demmo da principio, è quasi nata con lui , i lun- 
ghi patimenti del carcere gliela crebbero, ed i 
profondi vestigi di esso che più o meno lo ainig- 
gono di continuo non sono certamente fatti per 
medicargliela. La:vita eterna solamente ha ineffa- 
bili dolcezze per lui , e ad essa mirando la sua 
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masa , canta con diletto le lodi della Chiesa e 
di Dio. 

Ferdinando succeduto nel 1835 a Francesco im- 
peratore , schiuso lo Spielberg a' prigioni italiani , 
e confinatigli per qualche tempo in luoghi meno 
duri, gli mandò poi nel 1836 sur una nave da 
guerra agli Stati Uniti dell' America Settentrionale, 
ove furono accolti umanissimamente. Gonfalonieri, 
più malato degli altri , fu fado partire alcuni mesi 
dopo sur un legno mercantile in custodia di un 
Dalmatino, luogotenente nel naviglio austriaco, 
cui furon dati ordini di prender terra solo nel Nuovo 
Mondo. Costui, maggiore in dignità del padrone 
della nave, ne tolse il governo, ma di quello meno 
esperto neirarte nautica, ignaro delle vie dell' 
Atlantico , andò piegando piegando verso il sud , 
si che dovette poi stare molti giorni quasi immo- 
bile in quello acque. L'imperìzia di colui fu salute 
al Confàlonieri, il quale sarebbe certamente morto, 
se la dolcezza del clima equinoziale non lo avesse 
ristorato. Il legno venne poi condotto dal padron 
di esso, cui dovette cedere il Dalmatino, a Nuova 
York', e quivi il Gonfalonieri acquistò la tanto 
sospirata libertà il 21 febbraio 1837, e crebbe colla 
sua presenza la gioia de' cittadini di quella terra 
che festeggiavano allora la nascita di Washington. 
Pellico godette anch' egli moltissimo della libertà 
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degli amici e sperò che , ampliandosi la clemenza 
imperiale , gli sarebbe forse dato di abbracciarli ia 
patria prima di morire : né mai si appose. Tennero 
le amnistie , e potè stringere al seno alcuni de' suoi 
cari eoncaptivi. 

Nei 1837 mori la madre a Silvio \ Fanno dopo il 
padre. Il dolore di lui fa sommo , ma il corresse 
colla speranza del cristiano di riabbracciarli in luo- 
ghi di letizia. Una grande consolazione gli venne 
inoltre dalla generosità del marchese e della mar- 
chesa di Barolo. Quésti signori, attratti dalla bontà 
di lui che chiaramente traspariva dalle sue opere , 
gli si profersero amici, e per beneficarlo senza of- 
fenderlo, gli diedero il posto di bibliotecario in casa 
loro. Colà Pellico, divenuto compagno indivisibile 
de' suoi benefattori, si diede con esso loro a visitar 
prigionieri, a soccorrere infermi, a promuovere le 
sale d' asilo, ad esercitare insomma tutte le opere 
di carità. Queste cose, come molto consentanee a' 
suoi sentimenti , gli riuscivano dolcissime , ma la 
morte ne fu invidiosa , e rapito il nobile capo di 
quella casa , vi sparse la desolazione. Era il mar- 
chese di Barolo, come il lettore se n' ò già avvisto, 
dotato di rarissime qualità , uno di que' cavalieri 
che riconoscono Tuomo, cioè la creatura fatta ad 
immagine di Dio anche in coloro che non sono di 
alto linaggio , anche nel tapinello cui manca un 
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tozzo di pane, e finalmenle in coloro che sono di 
altri parlili. Dorma in pace, e sfa lode alla vedova 
di lui ( naia de' Colberl), che conlinua a beneficare 
il nostro Silvio. Questo generoso operare sarà uno 
de' più begli ornameoli del casato di lei, di cui di- 
cesi ella sia gelosissima. 

Una nuova sventura ha colpito Fannno scorso 
(1841) il nostro Autore. Egli ha perduto il fratello 
Luigi. In quella occasione essendosi sparsa la nuova, 
non so per qual equivoco, che Silvio era morto e 
non Luigi, ne venne un generale compianto. Im- 
pietositi anche i suoi nemici laudarono le sue virtù, 
e parlarono delie sue opere con quella sincerità che 
par solo riservata al carro della morte. Pellico potè 
in si fatta guisa fruire d' un rarissimo godimento , 
di quello cioè di sapere qual sarà il giudizio degli 
uomini dopo la sua morte. Cosi è la vita di Silvio 
un drappo di dolore sparso di qualche fiore do- 
rato. 

I suoi scritti poetici, quantunque non sieno di 
primo ordine , hanno non pertanto di molte bel- 
lezze ; l'anima ed il cuore di lui vi sono pienamente 
trasfusi ; vi troverà quindi il Lettore soavi affetti , 
nobili sentimenti. 

Pellico va via scrivendo come passatempo la sua 
vita : dodici capi di essa da lui regalati al signor de 
Lalour, Tennero, conoe dicemmo, tradotti in fran- 
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cese. A noi parve sconvenevole il riprodurli tra- 
doUi da noi in italiano, presunzione l'imitarli, 
togliemmo però da essi quanto basta per far cono- 
scere ai lettori nostri quale sia il vivere di Silvio 
dopo il suo ritorno in patria. 



Tutte le opere di Silvio Pellico prose e versi trovansi 
presso l'Editore Baudry, in tre voi. 12° ; lo Poesie scelte 
dello stesso autore , in un voi 33°, che è il XXXVI della 
Biblioteca poetica italiana continuata da quella del But- 
tura. 



Ho io scritto queste Memorie per vanilà di 
parlar di me? Bramo che ciò non sia^ e per 
quanto uno possa di sé giudice costituirsi, panni 
ducere avuto alcune mire migliori : — quella di 
contribuire a confortare qualche infelice colV espo- 
nimento de' mali che patii e delle consolazioni eh' 
eq^erimentai essere conseguibili nelle somme svenn 
tare; — quella d attestare che in mezzo a' miei 
lunghi tormenti non trovai pur V umanità così ini- 
qua, così indegna d'indulgenza, così scarsa 
degrege anime, come suol venire rappresentata; 
— quella ^invitare i cuori nobili ad amare assai ^ 
a non odiare alcun mortale, ad odiar solo irrecon- 
ciliabilmente le basse finzioni, la pusillanimità ^ 
la perfidia, ogm morale degradamento ; — quella 
di ridire una verità già notissima, ma spesso di- 
menticala : la Religione e la Filosofia comandare 
V una e V altra energico volere e giudizio pacato , e 
senza queste unite condizioni non esservi né gias^ 
tizia , né dignità , né principU securi. 
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CAPO PRIMO. 



Il venerdì 13 ottobre 1820 fui arrestato a Mi- 
lano , e condotto a Santa Margherita. Erano le 
tre pomeridiane. Mi si fece un lungo interroga- 
torio per tutto quel giorno e per altri ancora. Ma 
di ciò non dirò nulla. Simile ad un amante mal- 
trattato dalla sua bella , e dignitosamente risoluto 
di tenerle broncio , lascio la politica ov'ella sta^ e 
parlo d' altro. 

Alle nove della sera di quel povero venerdì 
r attuario mi consegnò al custode, e questi , con- 
dottomi nella stanza a me destinata, si. fece da 
me rimettere con gentile invito, per restituir- 
meli a tempo debito, orologio, denaro, e ogni 
altra cosa ch'io avessi in tasca, e m'augurò ri- 
spettosamente la buona notte. 
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— Fermatevi , caro voi , gli dissi ; oggi non ho 
pranzato ; fatemi portare qualche cosa. 

— Subito : la locanda e qui vicina , e sentirà , 
signore, che buon vino ! 

— Vino , non ne bevo. 

A questa risposta , il signor Angiolino mi 
guardò spaventato, e sperando eh* io scherzassi. 
I custodi di carceri che tengono bettola , inorri- 
discono d'un prigioniero astemio. 

— Non ne bevo , davvero. 

— M' incresce per lei ; patirà al doppio la so- 
lìtudine.... 

E vedendo ch'io non mutava proposito, uscì; 
ed in meno di mezz'ora ebbi il pranzo. Mangiai 
pochi bocconi, tracannai un bicchier d'acqua , e 
lui lasciato solo. 

La stanza era a pian terreno , e metteva sul 
cortile. Carceri di qua, carceri di là; carceri di 
sopra, carceri dirimpetto. M'appoggiai alla fine- 
stra, e stetti qualche tempo ad ascoltare l'an- 
dare e venire de' carcerieri, ed il frenetico canto 
di parecchi de' rinchiusi. 

Ì?ensava : — Un secolo fa , questo era un mo- 
nastero : avrebbero mai le sante e penitenti ver- 
gini che lo abitavano immaginato che le loro celle 
suonerebbero oggi, non più di femminei gemiti e 
d'inni divoti, ma di bestemmie e di canzoni in- 
vereconde, e che conterrebbero uomini d'ogni 
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falla, e per lo più destinati agli ergastoli o alle 
forche? E fra un secolo, chi respirerà in queste 
celle? Oh fugacità del tempo I oli mobilità per- 
petua delle cose! Può chi vi considera afflig- 
gersi , se fortuna cessò di sorridergli , se vien Se- 
folto in prigione , se gli si minaccia il patìbolo? 
eri io era uno de piii felici mortali del mondo : 
oggi non ho pifi alcune delle dolcezze che con- 
fortavano la mia vita ; non più libertà , non più 
consorzio d'amici, non più speranze! No; il lu- 
singarsi sarebbe follìa. Di qui non uscirò se non 
per essere gettato ne' più orribili covili, o conse- 
gnato al carneBce I Ebbene, il giorno dopo lamia 
morte sarà come s'io fossi spirato in un palazzo, 
e portato alla sepoltura co' più grandi onori. — 

Così il riflettere alla fugacità del tempo, mi 
invigoriva V animo. Ma mi ricorsero alla mente il 
padre, la madre, due fratelli, due sorelle, un' 
altra famiglia eh' io amava quasi fosse la mia ; ed 
i ragionamenti filosofici nulla più valsero. M' in- 
tenerii , e piansi come un fanciullo. 
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Tre mesi prima , io era andato a Torino , ed 
avea riveduto, dopo parecchi anni di separazione, 
i miei cari genitori, uno de fratelli e le due so- 
relle. Tutta la nostra famiglia s' era sempre tanto 
amata I Niun figliuolo era stato più di me colmato 
di beneGzii dal padre e dalla madre. Oh come al 
rivedere i venerati vecchi io m'era commosso, 
trovandoli notabilmente più aggravati dall' età 
che non m'immaginava I Quanto avrei allora vo- 
luto non abbandonarli più, consacrarmi a sollevare 
colle mie cure la loro vecchiajai Quanto mi 
dolse, ne' brevi giorni ch'io stetti a Torino, di 
aver parecchi doveri che mi portavano fuori del 
tetto paterno, e di dare cosi poca parte del mio 
tempo agli amati congiunti I La povera madre 
diceva con melanconica amarezza : «Ah! il nos- 
tro Silvio non è venuto a Torino per veder noi I » 
Il mattino che ripartii per Milano, la separazione 
fu dolorosissima. Il padre entrò in carrozza con 
me, e m'accompagno per un miglio; poi tornò 
indietro soletto. Io mi voltava a guardarlo, e 
piangeva, e baciava un anello che la madre 
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m* avca dato, e mai non mi sentii cosi angosciato 
di allontanarmi da parenti. Non credulo a' pre- 
sentimenti 9 io stupiva di non poter vincere il mio 
dolore , ed era sforzato a dire con {spavento : 
« Donde questa mia straordinaria inquietudine?» 
Pareami pur di prevedere qualche grande sven- 
tura. 

Ora , nel carcere , mi risovvenivano quello spa- 
vento » queir angoscia ; mi risovvenivano tutte le 
1)arole udite, tre mesi innanzi, da genitori. Quel 
amento della madre : « Ah I il nostro Silvio non 
è venuto a Torino per veder noi 1 » mi ripiom- 
bava sul cuore. Io mi rimproverava di non es- 
sermi mostrato loro mille volte più tenero. — Li 
amo cotanto, e ciò dissi loro cosi debolmente! 
Non dovea mai più vederli , e mi saziai cosi poco 
de' loro cari volti I e fui cosi avaro delle testimo- 
nianze dell'amor mio! — Questi pensieri mi stra- 
ziavano l'anima. 

Chiusi la finestra , passeggiai un'ora , credendo 
di non aver requie tutta la notte. Mi posi a lelto, 
e la stanchezza m'addormentò. 
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CAPO III. 



Lo svegliarsi la prima notte in carcere è cosa 
orrenda. — Possibile! (dissi ricordandomi dove 
io fossi) possibile! Io qui? E non è ora un sogno 
il mio? Jeri dunque m' arrestarono? Jeri mi fecero 
quel lungo interrogatorio, che domani, e chi sa 
fan quando dovrà continuarsi? Jer sera, avanti di 
addormentarmi, io piansi tanto, pensando a* 
miei genitori? — 

Il riposo, il perfetto silenzio, il breve sonno 
che avea ristorato le mie forze mentali , sembra- 
vano avere centuplicato in me la possa del do- 
lore. In quell'assenza totale di distrazioni, Y af- 
fanno di tutti i miei cari, ed in particolare del 
padre e della madre , allorché udirebbero il mio 
arresto, mi si pingea nella fantasia con una forza 
incredibile. 

— In quest'istante, diceva io, dormono an- 
cora tranquilli, o vegliano pensando forse con 
dolcezza a me, non punto presaghi del luogo 
ov'io sono? Oh felici, se Dio li togliesse dal 
mondo, avanti che giunga a Torino la notizia della 
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mia sventare ! Chi darà loro la forza di sostenere 
questo colpo? — 

Una voce interna parca rispondermi: — Colai 
che tutti gli afflitti invocano ed amano e sentono 
in sé stessi ! Colui che dava la forza ad una Madre 
di seguire il Figlio al Golgota, e di stare sotto 
la sua crocei T amico d^i infelici, T amico dei 
mortali ! — 

Quello fu il primo momento, che la religione 
trionfò del mio cuore; ed all'amor filiale debbo 
questo benefizio. 

Per r addietro, senza essere avverso alla reli- 
gione , io poco e male la seguiva. Le volgari ob- 
biezioni, con cui suole essere combattuta, non 
mi parevano un gran che, e tuttavia mille sofi- 
stici dubbii infievolivano la mia fede. Già da 
lungo tempo questi dubbi! non cadevano più suir 
esistenza di Dio, e m'andava ridicendo che, se 
Dio esiste , una conseguenza necessaria della sua 
giustizia è un altra* vita per l'uomo, che patì in 
un mondo cosi ingiusto : quindi la somma ragio- 
nevolezza di aspirare ai beni di quella seconda 
vita : quindi un culto d' amore di Dio e del pros- 
simo , un perpetuo aspirare a nobilitarsi con ge- 
nerosi sacrifizii. Già da kingo tempo m'andava 
ridicendo tutto ciò, e soggiungeva : — E che 
altro è il Cristianesimo se non questo perpetuo 
aspirare a nobilitarsi? — E mi meravigliava come 
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si pura , si filosofica , si inattaccabile manifestali* 
dosi 1* essenza del Cristianesimo , fosse venuta un' 
epoca in cui la filosofia osasse dire : — Farò io 
d or innanzi le sue veci. — Ed in guai modo farai 
tu le sue veci? Insegnando il vizio? No certo. 
Insegnando la virtù? Ebbene sarà amore di Dio e 
del prossimo ; sarà ciò che appunto il Cristiane- 
simo insegna. 

Ad onta eh' io cosi da parecchi anni sentissi , 
sfuggiva di conchiudere: sii dunque conseguente I 
sii cristiano! non ti scandalezzar più degli abusi ! 
non malignar più su qualche punto difhcile della 
dottrina della Chiesa, giacché il punto principale 
è questo y ed è lucidissimo : ama Dio ed il pros- 
simo. 

In prigione deliberai finalmente di stringere 
tale conclusione^ e la strinsi. Esitai alquanto » 

[pensando che, se taluno veniva a sapermi più re- 
igioso di prima, si crederebbe in dovere di repu- 
tarmi bacchettone ed avvilito ^alla disgrazia. Ma 
sentendo ch'io non era né bacchettone, né avvi- 
lito, mi compiacqui di non punto curare i possi- 
bili biasimi non meritati, e fermai d'essere e di 
dichiararmi d' or in avanti cristiano. 
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Rimasi stabile in questa risoluzione più tardi , 
ma cominciai a ruminarla e quasi volerla in quella 
prima notte di cattura. Verso il mattino le mie 
smanie erano calmate , ed io ne stupiva. Ripensava 
a tenitori ed agli altri amati , e non disperava più 
dèlia loro forza d'animo, e la memoria de' vir- 
tuosi sentimenti, eh' io aveva altre volte conosciuti 
in essi, mi consolava. 

Perchè dianzi cotanta perturbazione in me, 
immaginando la loro, ed or cotanta fiducia nell' 
altezza del loro coraggio? Era questo felice can- 
giamento un prodigio? era un naturale effetto 
della mia ravvivata credenza in Dio? — E che 
importa il chiamar prodigi , o no, i reali sublimi 
benefizii della religione? 

A mezzanotte, due secondim (cosi chiamansi 
i carcerieri dipendenti dal custòde) erano venuti 
a visitarmi , e m' aveano trovato di pessimo umore. 
All'alba tornarono, e mi trovarono sereno e cor- 
dialmente scherzoso. 

— Stanotte , signore, ella aveva una faccia da 
basilisco , dice il Tirola ; ora è tutt' altro , e ne 
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godo; semo che non è — perdoni lespressione 
— un biroante : perchè i birbanti (io sono vec- 
chio del mestiere, e le mie osservazioni hanno 
qualche peso), i birbanti sono piìi arrabbiati il 
secondo giorno del loro arresto, che il primo. 
Prende tabacco? — Non ne soglio prendere, ma 
non vo* ricusare le vostre grazie. Quanto alla vostra 
osservazione, scusatemi, non è da quel sapiente 
che sembrate. Se stamane non ho più faccia da 
basilisco, non potrebb'egli essere che il muta- 
mento fosse prova d' insensatezza , di facilità ad 
illudermi, a sognar prossima la mia libertà? 

— Ne dubiterei, signore, s'ella fosse in pri- 
gione per altri motivi ; ma per queste cose di 
stato , al giorno d' oggi , non è possibile di credere 
che finiscano cosi su due piedi. Ed ella non è 
siflattamente gonzo da immaginarselo. Perdoni 
sa : vuole un altra presa? 

— Date qua. Ma come si può avere una faccia 
cosi allegra, come avete, vivendo sempre fra 
disgraziati? 

— Crederà che sia per indiffereaza sui dolori 
altrui : non lo so nemmeno positivamente io , a 
dir vero; ma l'assicuro che spesse volte il veder 
piangere mi fa male. E talora fingo d' essere alle- 
gro, affinchè i poveri prigionieri sorridano anch* 
essi. 

— Mi viene , buon uomo , un pensiero che non 
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ho mai avuto : che si possa fare il carceriere ed 
essere d' ottima pasta. 

— Il mestiere non fa niente , signore. Al di là 
di quel voltone eh* ella vede, oltre il cortile, 
ve un altro cortile ed altre carceri, tutte per 
donne. Sono.... non occorre dirlo.... donne di 
mala vita. Ebbene, signore, ve n*è che sono 
angeli, quanto al cuore. E snella fosse secon- 
dino.,.. 

— Io? — (e scoppiai dal ridere. ) 

Tirola restò sconcertato dal mio riso , e non 
proseguì. Forse intendea che , s' io fossi stato se- 
condino, mi sarebbe riuscito malagevole non af- 
fezionarmi ad alcuna di ouelle disgraziate. 

Mi chiese ciò ch'io volessi per colezione. Usci, 
e Qualche minuto dopo mi portò il caffè. 

Io lo guardava in faccia fissamente, con un 
sorriso malizioso , che voleva dire : a Porteresti 
tu un mio viglietto ad un altro infelice , al mio 
amico Piero ? » Ed egli mi rispose con un altro 
sorriso, che voleva dire : ce No , signore; e se vi 
dirigete ad alcuno de* miei compagni , il quale vi 
dica di si, badate che vi tradirà. » 

Non sono veramente certo , eh' egli mi capisse , 
né eh* io capissi lui. So bensì, eh' io fui dieci 
volte sul punto di dimandargli un pezzo di carta, 
ed una matita , e non ardii , percnè v' era alcun 
che negli occhi suoi , che sembrava avvertirmi 

2 
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di non fidarmi di alcano , e meno d' altri che di 
lui. 
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Se Tirola, colla sua espressione di bontà , non 
avesse anche avuto quegli sguardi cosi furbi ; se 
fosse stata una fisonomia più nobile, io avrei ce- 
duto alla tentazione di farlo mio ambasciatore, e 
forse un mio viglietto giunto a tempo all'amico 
gli avrebbe dato la forza di riparare qualche sba- 
glio, — e forse ciò salvava, non lui, poveretto, che 
già troppo era scoperto, ma parecchi altri e mei 

Pazienza I doveva andar cosi. 

Fui chiamato alla continuazione dell'interro- 
gatorio , e ciò durò tutto quel siomo , e parecchi 
altri , con nessun altro intervallo che quello de 
pranzi. 

Finché il processo non si chiuse, i giorni vo- 
lavano rapidi per me , cotanto era Y esercizio della 
mente in queir interminabile rispondere a si varie 
dimande, e nel raccogliermi alle ore di pranzo ed 
a sera , per riflettere a tutto ciò che mi s'era 
chiesto e ch'io aveva risposto, ed a tutto ciò, su 
cui probabilmente sarei ancora interrogato. 
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Alla fine della prima settimana m'accadde un 
gran dispiacere. Il mìo povero Piero, bramoso , 
quanto lo era io, che potessimo metterci in qual- 
che comunicazione 9 mi mandò un vìglietto, e si 
servì , non d'alcuno de' secondini, ma a un disgra* 
ziato prigioniero, che veniva con essi a fare qual- 
che servigio nelle nostre stanze. Era questi un uomo 
dai sessanta ai settant'anni , condannato a non so 
quanti mesi di detenzione. 

Con una spilla ch'io aveva, mi forai un dito, 
e feci col sangue poche linee di risposta , che ri- 
misi al messaggero. Egli ebbe la mala ventura 
d'essere spiato, frugato, colto col viglìetto ad- 
dosso , e , se non erro, bastonato. Intesi alte urla 
che mi parvero del misero vecchio , e noi rividi 
mai più. 

Chiamato io a processo , fremetti al vedermi 
presentata la mia cartolina vergata col sangue ( la 
quale, grazie al cielo, non parlava di cose nocive, 
ed avea l'aria d' un semplice saluto). Mi si chiese 
con che mi fossi tratto sangue, mi si tolse la 
spilla , e si rise dei burlati. Ah , io non risi I Io 
non poteva levarmi dagli occhi il vecchio messag- 
gero. Avrei volentieri sofferto qualunque castigo, 
purché gli perdonassero, e quando mi giunsero 
quelle urla, che dubitai essere di lui , il cuore mi 
s empì di lagrime. 

Invano chiesi parecchie volte di esso al custode 
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e a* secondini. Crollavano il capo , e dicevano . 
« L'ha pagata cara colui — ^^non ne farà più di 
simili — gode un pò* più di riposo. » Né voleano 
spiegarsi di più. 

Accennavano essi la prigionia ristretta in cui 
veniva tenuto queir infelice ^ o parlavano così , 
perch'egli fosse morto sotto le bastonate od in 
conseguenza di quelle? 

Un giorno mi parve di vederlo al di là del cor- 
tile , sotto il portico, con un fascio di legna sulle 
spalle. Il cuore mi palpitò , come s'io rivedessi uu 
fratello. 
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Quando non fui più martirato dagV interroga- 
torii , e non ebbi più nulla che occupasse le mie 
giornate , allora sentii amaramente il peso della 
solitudine. 

Ben mi si permise eh' io avessi una Bibbia ed 
il Dante ; ben fu messa a mia disposizione dal 
custode la sua biblioteca, consistente in alcuni 
romanzi di Scuderi , del Piazzi , e peggio ; ma il 
mio spirito era troppo agitato , da potersi appli- 
care a qualsiasi lettura. Imparava ogni giorno 
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un canto di Dante a memoria , e questo esercizio 
era tuttavia sì macchinale , eh' io lo faceva pen- 
sando meno a que* versi che a' casi miei. Lo stesso 
mi avveniva leggendo altre cose, eccettuato alcune 
volte qualche passo della Bibbia. Questo divino 
libro ch'io aveva sempre amato molto, anche 
quando pareamì d'essere incredulo, veniva ora da 
me studiato con più rispetto che mai. Se non che, 
ad onta del buon volere, spessissimo io lo leggea 
colla mente ad altro , e non capiva. A poco a poco 
divenni capace di meditarvi più fortemente , e di 
sempre meglio gustarlo. 

SiiTatta lettura non mi diede mai la minima 
disposizione alla bacchettoneria , cioè a quella di- 
vozione malintesa che rende pusillanime o fana- 
tico. Bensì m'insegnava ad amar Dio e gli uomini , 
a bramare sempre più il regno della giustizia , ad 
abborrire l' iniquità , perdonando agi* iniqui. Il 
Cristianesimo, invece di disfare in me ciò che la 
fjiosolia potea avervi fatto di buono , lo confer- 
mava, lo avvalorava di ragioni più alte, più po- 
tenti. 

Un giorno avendo letto che bisogna pregare 
incessantemente, e che il vero pregare non è bor- 
bottare molte parole alla guisa de' pagani, ma 
adorar Di'o con semplicità, sì in parole, sì in 
azioni^ e fare che le une e le altre sieno l'adem- 



• t 



18 LE MIE PRIGlONf. 

pimento del suo santo volere, mi proposi di co- 
minciare davvero quest'incessante preghiera , cioè 
di non permettermi più neppure un pensiero, 
die non fosse animato dal desiderio di conformar- 
mi ai decreti dwDio. 

Le formole di preghiera da me recitate in ado- 
razione furono sempre poche , non già per dis- 
prezzo (che anzi le credo salutarissime , a chi 
più , a chi meno , per fermare Y attenzione nel 
culto), ma perchè io mi sento cosi fatto, da non 
essere capace di recitarne molte, senza vagare in 
distrazioni e porre Y idea del culto in obblio. 

L'intento di stare di continuo alla presenza 
di Dio , invece di essere un faticoso sforzo della 
mente , ed un soggetto di tremore , era per me 
soavissima cosa, ^on dimenticando che Dio è 
sempre vicino a noi, ch'egli è in noi, o piut- 
tosto che noi siamo in esso , la solitudine perdeva 
ogni giorno più il suo orrore per me. « Non sono 
io in ottima compagnia? » mandava dicendo, e 
mi rasserenava, e canterellava, e zufolava con 
piacere e con tenerezza. 

— Ebbene , pensai , non avrebbe potuto ve- 
nirmi una febbre e portarmi in sepoltura? Tutti 
i miei cari , che si sarebbero aobandonati al 
pianto perdendomi, avrebbero pure acquistato 
a poco a poco la forza di rassegnarsi alla mia 
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mancanza. Invece d'una tomba , mi divorò una 
prigione : deffg io credere che Dio non li mu- 
nisca d* egual ÌTorza ? — 

11 mio cuore alzava i piìi fervidi voti per loro, 
talvolta con qualche lagrima; ma le lagrime 
stesse eraqo miste di dolcezza. Io aveva piena 
fede che Dio sosterrebbe loro e me. Non mi sono 
ingannato. 
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Il vivere libero è assai più bello del vivere in 
carcere ; chi ne dubita? Eppure anche nelle mi- 
serie d'un carcere, quando ivi si pensa che Dio 
è presente , che le gioje del mondo sono fugaci , 
che il vero bene sta nella coscienza e non negli 
oggetti esteriori , puo^si con piacere sentire la 
vita. Io in meno a un mese avea pigliato, non 
dirò perfettamente, ma in comportevole guisa, 
il mio partito. Vidi che non volendo commet- 
tere r indegna azione di comprare l'impunità col 
procacciare la rovina altrui , la mia sorte non 
poteva essere se non il patibolo od una lunga 

{rìgionia. Era necessità adattarvisi. — Respirerò 
ncbè mi lasciano fiato ; dissi, e quando me lo 
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torranno , farò come tulti i malati , allorché sono 
giunti air ultimo momento. Morrò. — 

Mi studiava di non lagnarmi di nulla, e di 
dare all'anima mia tutti i godimenti possibili. Il 
più consueto godimento si era di andarmi rin- 
novando renumerazione dei beni che avevano 
abbellito i miei giorni : un ottimo padre, un'otti- 
ma madre , fratelli e sorelle eccellenti , i tali e 
tali amici , una buona educazione , l'amore delie 
lettere, ec. Chi più di me era stato dotato di fe- 
licità? Perchè non ringraziarne Iddio, sebbene 
ora mi fosse temperata dalla sventura? Talora, 
facendo quell'enumerazione, m'inteneriva e pian- 
geva un istante ; ma il coraggio e la letizia tor- 
navano. 

Fin da' primi giorni io aveva acquistato un 
amico. Non era il custode, non alcuno de' se- 
condini , non alcuno de' signori processanti. Parlo 
Ì)er altro d'una creatura umana. Chi era? — Un 
anciullo, sordo e muto, di cinque o sei anni. Il 
padre e la madre erano ladroni , e la legge li aveva 
colpiti. Il misero orfanello veniva mantenuto dalla 
Polizia con parecchi altri fanciulli della stessa 
condizione. Abitavano tutti in una stanza in fac- 
cia alla mia, ed a certe ore aprivasi loro la porta, 
affinchè uscissero a prender aria nel cortile. 

Il sordo e muto veniva sotto la mia finestra , 
e mi sorrideva , e gesticolava. Io gli gettava un 
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bel pezzo di pane , ei lo prendeva , facendo un 
salto di gioja , correva a suoi compagni , ne dava 
d tutti ; e poi veniva mangiare la sua porzion- 
ccfla presso la mia finestra, esprìmendo la sua 
gratitudine col sorriso de* suoi begli occhi. 

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano, 
ma non ardiano avvicinarsi : il sordomuto aveva 
una gran simpatia per me , né già per sola ca- 
cone d' interesse. Alcune volte ei non sapca che 
fare del pane eh' io gli gettava , e mi facea segni 
ch'egli e i suoi compagni aveano mangiato bene, 
e non potevano prendere maggior cibo. S' ei ve- 
dea venire un secondino nella mia stanza, ei gli 
dava il pane perchè me lo restituisse. Benché 
nulla aspettasse allora da me, ei continuava a 
ruzzare innanzi alla finestra , con una grazia ama- 
bilissima, godendo ch'io lo vedessi. Una volta 
un secondino permise al fanciullo d'entrare nella 
mia prigione : questi appena entrato corse ad 
abbracciarmi le gambe, mettendo un grido di 
gioja. Lo presi fra le braccia, ed é indicibile il 
trasporto con cui mi colmava di carezze. Quanto 
amore in quella cara animettal Come avrei vo- 
luto poterlo far educare , e salvarlo dall' abbie- 
zione in che si trovava I 

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso 
non sapeva di averne uno. Era sempre lieto*, e 
non lo vidi mai piangere se non una volta che 
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fu battuto, noD so perchè, dal carceriere. Cosa 
strana I Vivere in luoghi simili sembra il colmo 
deir infortunio , eppure quel fanciullo avea cer- 
tamente tanta felicità, quanta possa averne a 
queir età il G^lio d*un principe. Io facea questa 
riflessione, ed imparava che puossi rendere 1 umo- 
re indipendente dal luogo. Governiamo T imma- 
ginativa, e staremo bene quasi dappertutto. Un 
giorno è presto passato, e quando la sera uno si 
mette a letto senza fame e senza acuti dolori, 
che importa se quel letto è piuttosto fra mura che 
si chiamino prigione, o fra mura che si chiamino 
casa o palazzo? 

Ottimo ragionamento ! Ma come si fa a gover- 
nare Finunaginativa? Io mi vi provava, e ben 
pareami talvolta di riuscirvi a meraviglia : ma 
altre volte la tiranna trionfava, ed io indispettito 
stupiva della mia debolezza. 
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Nella mia sventura son pur fortunato, diceva 
io , che m* abbiano dato una prigione a pian 
terreno , su questo cortile , ove a quattro passi 
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da me viene quel caro fanciullo, con cui con- 
verso alla muta si dolcemente! Mirabile intelli- 
genza umana! Quante cose ci diciamo egli ed io 
colle infinite espressioni degli sguardi e della fiso- 
nomia ! Come compone i suoi moti con grazia , 
quando gli sorrido? come li corregge, quando 
vede cbe mi spiacciono I come capisce che lo amo , 
quando accarezza o regala alcuno de' suoi com- 
pagni! Nessuno al mondo se lo inmagina, ep- 
pure io stando alla finestra, posso essere una 
specie d'educatore per quella povera creaturina. 
A forza di ripetere il mutuo esercizio de' segni , 
perfezioneremo la comunicazione delle nostre 
idee. Più sentirà d'istruirsi e d'ingentilirsi con 
me, più mi s'affezionerà. Io sarò per lui il genio 
della ragione e della bontà ; egli imparerà a con- 
fidarmi 1 suoi dolori, i suoi piaceri, le sue bra- 
me: io a consolarlo , a nobilitarlo, a dirigerlo in 
tutta la sua condotta. Chi sa che tenendosi inde- 
cisa la mia sorte di mese in mese , non mi la- 
scino invecchiar qui? Chi sa che quel fanciullo 
non cresca sotto a' miei occhi , e non sia ado- 
prato a qualche servizio in questa casa? Con tanto 
ingegno quanto mostra d'avere, che potrà egli 
riuscire? Ahimè! niente di più che un ottimo 
secondino o qualch' altra cosa di simile. Ebbene , 
non avrò io fatto buon' opera , se avrò contribuito 
ad ispirargli il desiderio di piacere alla gente 
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onesta ed a se stesso, a dargli l'abitudine de* 
sentimenti amorevoli? 

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi sem- 
pre molta inclinazione pe' fanciulli » e T ufficio 
a educatore mi parea sublime. Io adempiva simile 
ufficio da qualche anno verso Giacomo e Giulio 
Porro, due giovanetti di belle speranze, ch'io 
amava come figli miei e come tali amerò sempre. 
Dio sa , quinte volte in carcere io pensassi a 
lorol quanto m affliggessi di non poter compiere 
la loro educazione I quanto ardenti voti formassi , 

!)erchè incontrassero un nuovo maestro , che mi 
osse eguale nell* amarli ! 

Talvolta esclamava tra me : Che brutta paro- 
dia è questa! Invece di Giacomo e Giulio, fan- 
ciulli ornati de più splendidi incanti che natura 
e fortuna possano dare, mi tocca per discepolo 
un poveretto, sordo , muto, stracciato , figlio a un 
ladrone!... che al più al più diverrà secondino; 
il che in termine un po' meno garbato si direbbe 
sbirro. 

Queste riflessioni mi confondeano ; mi sconfor- 
tavano. Ma appena sentiva io lo strillo del mio 
mutolino, che mi si rimescolava il sàngue, come 
ad un padre che sente la voce del figlio. E quello 
strillo e k sua vista dissipavano in me ogni idea 
di bassezza a suo riguardo. — E che colpa ha 
egli s'è stracciato e difettoso , e di razza di ladri? 
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Un'aoima umana, neiretà dell'innocenza» è 
sempre rispettabile. Cosi diceva io ; e lo guardava 
ogni giorno più con amore , e mi parea che cre- 
scesse in intelligenza , p confermavami nel dolce 
divisamente d'applicarmi ad ingentilirlo ;efantas^ 
ticaiido su tutte le possibilità , pensava che forse 
sarei un giorno uscito dì carcere ed avrei avuto 
mezzo di far mettere quel fanciullo nel collegio 
de' sordi e muti , e d'aprirgli cosi la via ad una 
fortuna piìi bella che d'essere sbirro. 

Mentre io m' occupava cosi deliziosamente del 
suo bene, un giorno due secondini vengono a 
prendermi. 

— Si cangia alloggio , signore. 

— Che intendete dire? 

— C'è comandato di trasportarla in un'altra 
camera. 

— Perchè? 

— Qualch' altro grosso uccello è stato preso, 
e questa essendo la miglior camera.... capisce 
bene.... 

— Capisco : è la prima posa de' nuovi arrivati. 

E mi trasportarono alla parte del cortile op- 
posta, ma, ohimè I non più a pian terreno, non 
più atta al conversare col mutolino. Traversando 
quel cortile , vidi quel caro ragazzo seduto a terra , 
attonito, mesto : capì ch'ei mi perdeva. Dopo un 
istante s'alzò , mi corse incontra, i secondini vo<- 

3 
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leano cacciarlo, io lo presi fra le braccia , e, sudi- 
cetto com'egli era , lo baciai e ribaciai con tene- 
rezza, e mi staccai da lui — debbo dirlo? — cogli 
occhi grondanti di lagrime. 
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Povero mio cuore I tu ami sì facilmente e sì 
caldamente, ed oh a quante separazioni sei già 
stato condannato! Questa non fu certo la men 
dolorosa ; e la sentii tanto più che il nuovo mio 
allo<^gio era tristissimo. Una stanzaccia , oscura , 
luriaa, con finestra avente non vetri alle imposte, 
ma carta , con pareti contaminate da goffe pittu- 
racce di colore, non oso dir quale ; e ne luoghi non 
dipinti, erano iscrizioni. Molte portavano sempli- 
cemente nome, cognome e patria di qualche infe- 
lice, colla data del giorno funesto della sua cattura. 
Altre aggiungeano esclamazioni contro falsi amici , 

f contro se stesso , contro una donna , contro il giu- 

f. dice, ec. Altre erano compendii d'autobiografia. 

li Altre contenevano sentenze morali. V erano queste 

l^ parole di Pascal : 

« Coloro che combattono la reUgione, imparino 
almeno qual ella sia» prima di combatterla. Se 
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questa religione si yantasse d'avere una veduta 
chiara di Dio, e di possederlo senza velo, sarebbe un ; 
combatterla il dire , che non si vede niente nel mondo ; ' 
che lo mostri con tanta evidenza. Ma poiché dice ! : 
anzi, essere gli uomini nelle tenebre e lontani da 
Dio, il quale sé nascosto alla loro cognizione, ed 
essere appunto il nome ch'egli si dà nelle Scrit- 
ture, Deas àbsconditas...y qual vantaggio possono 
essi trarre, allorché nella negligenza che profes- 
sano quanto alla scienza della verità , gridano che 
la verità non vien loro mostrata? r> 

Più sotto era scritto (parole dello stesso au- 
tore) : 

« Non trattasi qui del lieve interesse di qualche 
persona straniera ; trattasi di noi medesimi e de' 
nostro tutto. L' immortalità dell* anima é cosa , che 
tanto importa e che toccaci si profondamente, che 
bisogna aver perduto ogni senno, per essere neir in- 
differenza di saper che ne sia. » 

Un altro scritto diceva : 

(( Benedico la prigione, poiché m'ha fatto co- 
noscere r ingratitudine degli uomini , la mia mise- 
ria , e la bontà di Dio. » 

Accanto a queste umili parole erano le più vio- 
lente e superbe imprecazioni d* uno che si diceva 
ateo, e che si scagliava contro Dio come se si di- 
menticasse d* aver detto che non v' era Dio. . 

Dopo una colonna di tali bestemmie, ne ae- 
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guiva una dMndurie contro i vigliacchi, cosi li 
chiamava egli , cne la sventura del carcere fa reli- 
giosi. 

Mostrai quelle scelleratezze ad uno de' secon- 
dini, e chiesi chi T avesse scritte. — Ho piacere 
d*aver trovata quest'iscrizione, disse : ve ne son 
tante , ed ho si poco tempo da cercare. — 

E senz'altro, diessi con un coltello a grattare il 
muro per farla sparire. 

— rerchè ciò? dissi. 

— Perchè il povero diavolo che Tha scritta ^ e 
fu condannato a morte per omicidio premeditato» 
se ne penti , e mi fece pregare di questa carità. 

— Dio gli perdoni! sclamai. Qual omicidio era 
il suo? 

— Non potendo uccidere un suo nemico, si 
vendicò uccidendogli il figlio , il più bel fanciullo 
che si desse sulla terra. — 

Inorridii. A tanto può giungere la ferocia 1 E 
siffatto mostro teneva il linguaggio insultante d'un 
uomo superiore a tutte le debolezze umane I Ucci- 
dere un mnocente ! un fanciullo I 
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In quella mia nuova stanza , cosi tetra e cosi 
immonda , privo della compagnia del caro muto , 
io era oppresso di tristezza. Stava molte ore alla 
finestra la quale metteva sopra una galleria , e al 
di là della galleria vedeasi l'estremità del cortile e 
la finestra della mia prima stanza. Chi erami suc- 
ceduto colà? Io vi vedeva un uomo che molto pas- 
seggiava colla rapidità di chi è pieno d'agitazione. 
Due tre giorni dappoi, vidi che gli avevano dato 
da scrivere , ed allora se ne stava tutto il di al ta- 
volino. 

Finalmente Io riconobbi. Egli usciva della sua 
stanza accompagnato dal custode : andava agli 
esami. Era Melchiorre Gioia ! 

Mi si strinse il cuore. Anche tu, valentuomo , 
sei qui! — (Fi; più fortunato di me. Dopo alcuni 
mesi di detenzione, venne rimesso in libertà. ) 

La vista di qualunque creatura buona mi con- 
sola , m* affeziona , mi fa pensare. Ah ! pensare ed 
amare sono un gran bene! Avrei dato la mia vita 
per salvar Gioja di carcere ; eppure il vederlo mi 
sollevava. 
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Dopo essere stato lungo tempo a guardarlo, a 
congetturare da* suoi moti se fosse tranquillo d'ani- 
mo od inquieto, a far voti per lui, io mi sentiva 
maggior forza, maggior abbondanza d'idee, mag- 
gior contento di me. Ciò vuol dire che lo spetta- 
colo d*una creatura umana, alla quale s'abbia 
amore, basta a temprare la solitudine. M'avea 
dapprima recato questo benefìzio un povero bam- 
bino muto, ed or me lo recava la lontana vista 
d'un uomo di gran merito. 

Forse qualche secondino gli disse dov'io era. 
Un mattino aprendo la sua fanestra , fece svento- 
lare il fazzoletto in atto di saluto. Io gli risposi 
collo stesso segno. Oh, quale piacere m'inondò 
r anima in quel momento I Mi pareva che la disianza 
fosse sparita, che fossimo insieme. Il cuore mi 
balzava come ad un innamorato che rivede l' amata. 
Gesticolavamo senza capirci , e colla stessa pre- 
mura , come se ci capissimo : o piuttosto ci capi- 
vamo realmente; que' gesti voleano dire tutto ciò 
che le nostre anime sentivano, e l'una non igno- 
rava ciò che l'altra sentisse. 

Qual conforto sembravanmi dover essere in 
avvenire que' saluti! E l'avvenire giunse, ma que* 
saluti non furono più replicati I Ogni volta ch'io 
rivedea Gioja alla linestra, io faceva sventolare il 
fazzoletto. Invano I I secondini mi dissero che gli 
era stato proibito d' eccitare i miei gesti o di rispon- 
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dervi. Bensì guardavami egli spesso , ed io guar- 
dava lui , e cosi ci dicevamo ancora molte cose. 



t,^<^«^%.-»-%%>^^»'»<^%>*^^'%<^%'^^»<*i^%'^i^»«^<^<^^%^/^V%»^%/%^»%i%i^%<%/^ 



CAPO XI. 



Sulla galleria eh' era sotto la finestra , al livello 
medesimo della mia prigione , passavano e ripas- 
savano da mattina a sera altri prigionieri , accom- 
pagnati da secondino ; andavano agli esami , e ri- 
tornavano. Erano per lo più gente bassa. Vidi 
nondimeno anche qualchedfuno che parea di con- 
dizione civile. Benché non potessi gran fatto fissare 
gli occhi su loro , tanto era fuggevole il loro pas- 
saggio , pure attraevano la mia attenzione ; tutti 
qual più qual meno mi commoveano. Questo tristo 
spettacolo, a* primi giorni, accresceva i miei do- 
lori; ma a poco a poco mi v'assuefeci , e finì per 
diminuire anch' esso l'orrore della mia solitudine. 

Mi passavano parimente sotto gli occhi molte 
donne arrestate. Da quella galleria s* andava , per 
un Yoltone, sopra un altro cortile, e là erano le 
carceri muliebri e l'ospedale delle sifilitiche. Un 
muro solo, ed assai sottile mi dividea da una 
delle stanze delle donne. Spesso le poverette mi 
assordavano colle loro canzoni , talvolta colle loro 
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risse. A tarda sera, quando i romori erano ces- 
sati , io le udiva conversare. 

Se avessi voluto entrare in colloquio , avrei po- 
tuto. Me n'astenni, non so perchè. Per timidità? 
per alterezza? per prudente riguardo di non affe- 
zionarmi a donne degradate? Dovevano esservi 
questi motivi tutti tre. La donna , quando è ciò 
che debb* essere, è per me una creatura si sublime! 
Il vederla, l'udirla, il parlarle mi arricchisce la 
mente di nobili fantasie. Ma avvilita, spregevole, 
mi perturba, m affligge, mi spoetizza il cuore. 

Eppure.... (gli eppure sono indispensabili per 
dipingere l'uomo, ente sì composto) fra quelle 
voci fenuninili ve n'avea di soavi, e queste — e 
perchè non dirlo? — m'erano care. Ed una di 
quelle era più soave delle altre, e s'udiva più dì 
rado, e non proferiva pensieri volgari. Cantava 
poco , e per lo più questi soli due patetici versi : 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità ? 

Alcune volte cantava le litanie. Le sue com- 
pagne la secondavano , ma io aveva il dono di 
discerncre la voce di Maddalena dalle altre, che 
pur troppo sembravano accanite a rapirmela. 

Sì , quella disgraziata chiamasi Maddalena. 
Quando le sue compagne raccontavano i loro 
dolori^ ella compativale e geineva, e ripeteva: 
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Coraggio y mia cara; il Signore non abbandona 
alcuno. 

Chi poteva impedirmi d'immaginarmela bella 
e più infelice che colpevole, nata per la virtù, 
capace di ritornarvi, sperasene scostatai Chi po- 
trebbe biasimarmi sio m'inteneriva udendola, 
s'io l'ascoltava con venerazione, s'io pregava per 
lei con un fervore particolare? 

L' innocenza è veneranda , ma quanto lo è pure 
il pentimento I 11 miglior degli uomini , TUomo- 
Dio, sdegnava egli di porre il suo pietoso sguardo 
sulle peccatrici, di rispettare là loro confusione, 
d'aggregarle fra le anime ch'ei più onorava? 
Perchè disprezziamo noi tanto la donna caduta 
nell'ignominia? 

Ragionando così, fui cento volte tentato di 
alzar la voce , e fare una dichiarazione d'amor 
fraterno a Maddalena. Una volta avea già comin- 
ciato la prima sillaba vocativa : « Madl.... » Cosa 
strana ! il cuore mi batteva , come ad un ragazzo 
di quindici anni innamorato ; e si , eh' io n avea 
trent'uno, che non è più l'età dei palpiti in- 
fantili. 

Non potei andar avanti. Ricominciai : a Mad I... 
Mad!... » e fu inutile. Mi trovai ridicolo, e gri- 
dai dalla rabbia : « Matto ! e non Madl » 
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Cosi fini il mio romanzo con quella pove- 
retta , se non che le fui debitore di dolcissimi 
sentimenti per parecchie settimane. Spesso io 
era melanconico, e la sua voce m'esilarava : 
spesso pensando alla viltà ed all'ingratitudine 
degli uomini, io m'irritava contro loro, io dis- 
amava r universo, e la voce di Maddalena tor- 
nava a dispormi a compassione ed indulgenza. 

— Possa tu, o incognita peccatrice, non essere 
stata condannata a grave pena I Od a qualunque 
pena sii tu stata condannata , possa tu profittarne 
e rinobilitarti , e vivere e morir cara al Signore ! 
Possa tu essere compianta e rispettata da tutti 
quelli che ti conoscono , come lo fosti da me che 
non ti conobbi I Possa tu ispirare, in ognuno che 
ti vegga, la pazienza , la dolcezza , la brama della 
virtù, la fiducia in Dio , come le ispiravi in colui 
che t'amò senza vederti! La mia immaginativa 
può errare figurandoti bella di corpo, ma Fani- 
ma tua, ne son certo, era bella. Le tue compagne 
parlavano grossolanamente , e tu con pudore e 
gentilezza; Destemmiavano, e tu benedicevi Dio; 
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garrivano , e tu componevi le loro liti. Se alcuDO 
t' ha porto la mano per sottrarti dalla carriera del 
disonore, se t'ha beneficata con delicatezza, se 
ha asciugate le tue lagrime, tutte le consolazioni 
piovano su lui, su suoi figli, e sui figli de suoi 

Contigua alla mia, era una prigione abitata 
da parecchi uomini. Io li udiva anche parlare. 
Uno di loro superava gli altri in autorità, non 
forse per maggiore finezza di condizione, ma 
per maggior facondia ed audacia. Questi facea, 
come si dice, il dottore. Rissava e metteva in si- 
lenzio i contendenti coir imperiosità della voce , 
e colla foga delle parole; dettava loro ciò che 
doveano pensare e sentire , e quelli , dopo qual- 
che renitenza, finivano per dargli ragione in 
tutto. 

Infelici! non uno di loro che temperasse le 
spiacevolezze della prigione, esprimendo qual- 
che soave sentimento , qualche poco di religione 
e d'amore! 

Il caporione dì que' vicini mi salutò, e risposi. 
Mi chiese com' io passassi quella maledetta vita. 
Gli dissi, che, sebben trista, ninna vita era ma- 
ledetta per me, e che, sino alla morte, biso- 
gnava procacciar di godere il piacer di pensare e 
a amare. 

— Si spieghi, signore, si spieghi. — 
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Mi spiegai , e non fui capito. E quando , dopo 
ingegnose ambagi pteparatorie , ebbi il coraggio 
d' accennare y come esempio, la tenerezza caris- 
sima che in me veniva destata dalla voce di Mad- 
dalena y il caporione diede in una grandissima ri- 
sata. 

— Che cos' è I che cos'è? gridarono i suoi com- 
pagni. — Il profano ridisse con caricatura le mie 
parole y e le risate scoppiarono in coro; ed io feci 
li pienamente la figura dello sciocco. 

Avviene in prigione come nel mondo. Quelli 
che pongono la lor saviezza nel fremere , nel 
lagnarsi, nel vilipendere, credono follia il com- 
patire, ramare, il consolarsi con belle fantasie, 
che onorino T mnanità ed il suo Autore. 

CAPO XIII. 



Lasciai ridere, e non opposi sillaba. I vicini 
mi diressero due o tre volte la parola ; io stetti 
zitto. 

— Non sarà più alla finestra — se ne sarà ito 
— tenderà l'orecchio ai sospiri di Maddalena — 
si sarà offeso delle nostre risa. — 

Cosi andarono dicendo per un poco , e final- 
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mente il caporione impose silenzio agli altri che 
susurravano sul mio conto. 

— Tacete, bestioni , che non sapete quel che 
diavolo vi dite. Qui il vicino non è un si grand' 
asino come credete. Voi non siete capaci di ri- 
flettere su niente. Io sghignazzo, ma poi rifletto, 
io. Tutti i villani mascalzoni sanno far gli arrab- 
biati , come facciamo noi. Un po' più di dolce 
allegria , un no* più di carità , un po' più di fede 
ne' beneficii del cielo, di che cosa vi pare sincera- 
mente che sia indizio? 

— Or che ci rifletto anch' io , rispose uno , 
mi pare che sia indizio d' essere alquanto meno 
mascalzone. 

— Bravo I gridò il caporione con urlo stento- 
reo; questa volta torno ad aver qualche stima 
della tua zucca. — 

Io non insuperbiva molto d' essere solamente 
reputato alquanto meno mascalzone di loro ; eppur 
provava una specie di gioja, che que dis^aziati 
si ricredessero circa l' importanza di coltivare i 
sentimenti benevoli. 

Mossi r imposta della finestra , come se tor- 
nassi allora, il caporione mi chiamò. Risposi, 
sperando che avesse voglia di moralizzare a modo 
mio. M' ingannai. Gli spiriti volgari sfuggono i 
ragionamenti scrii : se una nobile verità traluce 
loro , sono capaci di applaudirla un istante , ma 
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tosto dopo ritorcono da essa Io sguardo ^ e non 
resìstono alla libìdine d'ostentar senno, ponendo 
quella verità in dubbio e scherzando. 
Mi chiese poscia s' io era in prigione per debiti. 

— No. 

— Forse accusato di truffa? Intendo accusato 
falsamente, sa. 

— Sono accusato di tutt' altro. 

— Di cose d'amore? 

— No. 

— D'omicìdio? 

— No. 

— Di carboneria? 

— Appunto. 

— £ che sono questi carbonari? 

— Li conosco cosi poco, che non saprei dir- 
velo. — 

Un secondino c'interruppe con ^n collera, 
e dopo d'aver colmato d'improperii i miei vi- 
cini, si volse a me colla gravità , non d'uno sbirro, 
ma d' un maestro, e disse: — Vergogna, signore ! 
degnarsi di conversare con ogni sorta di gente l 
Sa ella che costoro son ladri? — 

Arrossii , e poi arrossii d' aver arrossito , e mi 
parve y che il degnarsi di conversare con ogni 
specie d' infelici sia piuttosto bontà che colpa. 
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It mattino segnente andai alla fin^tra, per 
vedere Melchiorre Gioja > ma non conversai più 
co' ladri. Risposi al loro salato , e dissi che m' era 
vietato di parlare. 

Venne i attuario che m' avea fatto gì' interro- 
gatorii, e m'annunciò con mistero una visita che 
m'avrebbe recato piacere. E quando gli parve 
d' avermi abbastanza preparato , disse : Insomma 
è suo padre ; si compiaccia di se^irmi. 

Lo s^ii abbasso negli uffici , palpitando di 
contento e di tenerezza» e sformandomi d'avere 
un aspetto sereno che tranquillasse il mio povero 
padre; 

Allorché avea saputo il^ìo arresto, egli avea 
sperato che ciò fosse per sospetti da nulla , e ch'io 
tosto uscissi. Ma vedendo ctie la detenzione du- 
rava , era venuto a sollecitare il governo austrìaco 
per la mia liberazione. Misere ifiusioni dell* amor 
paterno I £i non potea credere ch'io fossi stato 
cosi temerario da espormi al rigore delle leggi, e 
la studiata ilarità con che gli parlai, lo persuase 
eh' io non avea sciagure a temere. 
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II breve colloquio che ci fu conceduto m'a- 
gitò indicibilmente; tanto più ch'io reprimeva 
osni apparenza d'agitazione. II più dimcile fu 
di non manifestarla , quando convenne sepa- 
rarci. 

Nelle circostanze in cui era F Italia » io tenea 
per fermo che T Austria avrebbe dato esempii 
straordinarii di rigore , e ch'io sarei stato con- 
dannato a morte od a molti anni di prigionia. 
Dissimulare questa credenza ad un padre! lu- 
singarlo colla dimostrazione di fondate speranze 
di prossima libertà! non prorompere in lagrime 
abbracciandolo , parlandogli della madre , de fra- 
telli e delle sorelle , ch'io pensava non riveder più 
mai sulla terra! pregarlo con voce non ango- 
sciata , che venisse ancora a vedermi se poteva ! 
Nulla mai mi costò tanta violenza. 

Egli si divìse consolatissimo da me , ed io tor- 
nai nel mio carcere col cuore straziato. Appena 
mi vidi solo, sperai di potermi sollevare, abban- 
donandomi al pianto. Questo sollievo mi mancò. 
Io scoppiava in singhiozzi , e non potea versare 
una la^ima. La disgrazia di non piangere è una 
delle più crudeli ne' sonuni dolori, ed oh quante 
volte T ho provata I 

Mi prese una febbre ardente con fortissimo 
mal di capo. Non inghiottii un cucchiajo di mi- 
nestra in tutto il giorno. Fosse questa una ma- 
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lattia mortale , diceva io , che abbreviasse i miei 
martini! 

Stolta e codarda brama! Iddio non l'esaudì, ed 
or ne lo ringrazio. E ne lo ringrazio, non solo 
perchè, dopo dieci anni di carcere, ho riveduto la 
mia cara famiglia, e posso dirmi felice, ma anche 
perchè i patimenti aggiungono valore all' uomo , 
e voglio sperare che non sieno stati inutili per 
me. 



CAPO XV. 



Due giorni appresso, mio padre tornò. Io 
aveva dormito bene la notte , ed era senza febbre. 
Ali ricomposi a disinvolte e liete maniere, e ninno 
dubitò di ciò che il mio cuore avesse sofferto, e 
soffrisse ancora. 

— Confido , mi disse il padre , che fra pochi 
giorni sarai mandato a Torino. Già t'abbiamo 
apparecchiata la stanza , e t' aspettiamo con grande 
ansietà. I miei doveri d* impiego m' obbligano a 
ripartire. Procura, te ne prego, procura di rag- 
giungermi presto. — 

La sua tenera e melanconica amorevolezza mi 
squarciava l' anima. Il fingere mi pareva coman- 
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dato da pietà , eppure io fingeva con una specie 
di rimorso. Non sarebbe stato cosa più degna di 
mio padre e di me , s io gli avessi detto : — Pro- 
babilmente non ci vedremo più in questo mondo ! 
Separiamoci da uomini , senza mormorare » senza 

{gemere; e ch'io oda pronunciare sul mio capo 
a paterna beitedizionel — 

Questo linguaggio mi sarebbe mille volte più 
piaciuto della finzione. Ma io guardava gli occhi 
di quel venerando vecchio, i suoi lineamenti, i 
SUOI grigi capelli, e non mi sembrava che 1* infe- 
lice potesse aver la forza d' udire tai cose. 

E se per non volerlo ingannare, io T avessi ve- 
duto abbandonarsi alla disperazione, forse svenire, 
forse ( orribile idea I ) essere colpito da morte nelle 
mie braccia? 

Non potei dirgli il vero , né lasciarglielo tralu- 
cere ! La mia foggiata serenità lo illuse piena- 
mente. Cidividemmo senza lagrime. Ma ritornato 
nel carcere, fui angosciato come T altra volta, o 
più fieramente ancora ; ed invano pure invocai il 
dono del pianto. 

Rassegnarmi a tutto Y orrore d' una lunga pri- 
gionia , rassegnarmi al patibolo , era nella mia 
forza. Ma rassegnarmi all'immenso dolore che ne 
avrebbero provato padre, madre, fratelli e so- 
relle 1 ah 1 questo era quello a cui la mia forza non 
bastava. 
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[{.prostrai allora in terra con un fervore quale 
io non aveva mai avuto si forte, e pronunciai 
questa preghiera. 

— Mio DiOy accetto tutto dalla tua mano; ma 
invigorisci si prodigiosamente i cuori a cui io era 
necessario, cnio cessi d'esser loro tale, e la vita 
d'alcun di loro non abbia perciò ad abbreviarsi 
pur d* un giorno I — 

Oh beneficio della preghiera I Stetti più ore 
colla mente elevata a Dio, e la mia fiducia cre- 
sceva a misura eh' io meditava sulla bontà divina» 
a misura eh' io meditava sulla grandezza dell' ani- 
ma umana, quando esce del suo egoismo, e si 
sforza di non aver più altro volere che il volere 
dell' infinita Sapienza. 

Si , ciò si può ! ciò è il dovere dell' uomo ! La 
ragione , che è la voce di Dio , la ragione ne dice 
che bisogna tutto sacrificare alla virtù. E sarebbe 
compiuto il sacrificio di cui siamo debitori alla 
virtù , se nei casi più dolorosi luttassimo contro 
il volere di Colui che d' ogni virtù è il principio? 

Quando il patibolo o qualunque altro martirio 
è inevitabile, il temerlo codardamente, il non 
saper muovere ad esso benedicendo il Signore, è 
segno di miserabile degradazione od ignoranza. 
Ed è non solamente d' uopo consentire alla pro- 
pria morte, ma all' afflizione che ne proveranno 
1 nostri cari. Altro non lice se non dimandare che 
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Dio la temperi, che Dio tutti ci regga; tal pre- 
ghiera è sempre esaudita. 

CAPO XVI. 



Volsero alcuni giorni , ed io era nel medesimo 
stato; cioè in una roestizih dolce , piena di pace 
e di pensieri religiósi. Pareami d'aver trionfato 
d'ogni debolezza, e di non essere più accessibile 
ad alcuna inquietudine. Folle illusione I L' uomo 
dee tendere alla perfetta costanza, ma non vi 
giunge mai sulla terra. Che mi turbò? — La 
vista d'un amico infelice; la vista del mio buon 
Piero, che passò a pochi palmi di distanza da me , 
sulla galleria, mentr io era alla finestra. L'aveano 
tratto del suo covile per condurlo alle carceri cri- 
minali. 

Egli , e coloro che Y accompagnavano , passa- 
rono così presto, che appena ebbi campo a rico- 
noscerlo , a vedere un suo cenno di saluto , ed a 
restituirglielo. 

Povero giovane ! Nel fiore dell' età , con un 
ingegno di splendide speranze, con un carattere 
onesto , delicato , amantissimo , fatto per godere 
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gkmosameDte della vita , precipitato in prigione 
per cose politiche , in tempo da non poter certa- 
mente evitare ì più severi fulmini della legge ! 

Mi prese tal compassione di lui , tale affanno 
di non poterlo redimere , di non poterlo almeno 
confortare colla mia presenza e colle mie parole , 
che nulla valeva a rendermi un poco di calma. 
Io sapeva quant' egli amasse sua madre , suo fra- 
tello , le sue sorelle, il cognato, i nipotini; quant' 
egli agognasse contribuire alla loro felicità, quanto 
fosse riamato da tutti quei cari oggetti. Io sen- 
tiva qual dovesse essere Y afflizione di ciascun di 
loro a tanta disgrazia. Non vi sono termim' per 
esprimere la smania che allora s'impadronì di 
me. E questa smania si prolungò cotanto , eh' io 
disperava di più sedarla. 

Anche questo spavento era un' illusione. 
afflitti , che vi credete preda d' un ineluttaóile , 
orrendo , sempre creséente dolore , pazientate al- 
quanto , e vi disingannerete I Né somma pace; , né 
somma inquietudme possono durare qu(tggiù. 
Conviene persuadersi ai questa verità, per non 
insuperbire nelle ore felici e non avviliti in 
quelle del perturbamento. 

A lunga smania successe stanchezza ed apatia. 
Ma r apatia neppure non è durevole , e temetti 
di dover, quindi m poi, alternare senza rifugio tra 
questa e 1 opposto eccesso. Inorridii alla pro^pet- 
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tiva di simile avvenire, e ricorsi anche qaesta 
volta ardentemente alla preghiera. 

Io dimandai a Dìo a assistere il mio misero 
Piero come me, e la sua caia come la mia. Solo 
ripetendo questi voti, potei veramente tranquil- 
larmi. 

CAPO XVIL 



Ma quando Y animo era quetato, io rifletteva 
alle smanie sofferte , e adirandomi della mia de^ 
bolezza , studiava il modo di guarirne. Giovommì 
a tal uopo questo espediente : ogni mattina , mia 
prima occupazione , dopo breve omaggio al Crea- 
tore, era il fare una diligente e coraggiosa ras- 
segna d' ogni possibile evento atto a con^nuove^• 
mi. Su ciascuno fermava vivamente la fantasia, 
e mi vi preparava : — dalle più care visite , fino 
alla visita del carnefice, io le immaginava tutte. 
Questo tristo esercizio sembrava per alcuni giorni 
incomportevole, ma volli essere perseverante, ed 
in breve ne fui contento. 

Al primo dell'anno [1821Ì, il conte Luigi 
Porro ottenne di venirmi a veaere. La tenera e 
calda amicizia ch'era tra noi, il bisogno che ave^ 
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vamo di dirci tante cose, T impediinento che a 
questa effusione era posto dalla presenza d'un 
attuario, il troppo breve tempo cne ci fu dato di 
stare insieme , i sinistri presentimenti che mi an- 
gosciavano, lo sforzo che facevamo egli ed io di 
parer tranquilli , tutto ciò parea dovenni mettere 
una delle più terrìbili tempeste nel cuore. Sepa- 
rato da quel caro amico , mi sentii in cakna ; inte- 
nerito, ma in calma. 

Tale è T efficacia del premunirsi contro le forti 
emozioni. 

Il mio impegno d' acquistare una calma co- 
stante, non movea tanto dal desiderio di diminuire 
la mia infelicità , quanto dall' apparirmi brutta , 
indegna dell'uomo V inquietudme. Una mente 
agitata non ragiona più : avvolta fra un turbine 
irresistibile d' idee esagerate, si forma una logica 
sciocca, furibonda, maligna : è in uno stato asso- 
lutamente antifilosofico, anticristiano. 

S' io fossi pre4icatore9 insisterei spesso sulla 
necessità di bandire Y inquietudine : non si può 
esset buono ad altro patto. Gom' era pacifico con 
sé e cogli altri Colui che dobbiamo tutti imitare ! 
Non v' è grandezza d'animo, non v'è giustizia 
senza idee moderate, senza uno spirito tendente 
più a sorridere che ad adirarsi degli avvenimenti 
di questa breve vita. L* ira non ha qualche valore, 
se non nel caso rarissimo, che sia presumibile* 
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d' umiliare con essa un malvagio e di ritrario dall' 
iniquità. 

Forse si danno smanie di natura diversa da 
quelle ch'io conosco , e meno condannevoli. Ma 
quella che m' avea fin allora fatto suo schiavo, non 
era una smania di pura afflizione : vi si mescolava 
sempre molto odio, molto prurito di maledire , di 
dipingermi la società, o questi o quegli individui, 
co colori più esecrabili. Malattia epidemica nel 
mondo! L uomo si reputa migliore, abborrendo 
gli altri. Pare che tutti gli amici si dicano all' 
orecchio : ce Amiamoci solamente fra noi ; gri- 
datido che tutti sono ciurmaglia, sembrerà che 
siamo semidei. » 

Curioso fatto , che il vivere arrabbiato piaccia 
tanto I Vi si pone una specie d' eroismo. & Y og- 
getto contro cui jeri si fremeva è morto , se ne 
cerca subito un altro. — Di chi mi lamenterò 
oggi? chi odierò? sarebbe mai quello il mostro?... 
Oh gioja I r ho trovato. Venite , amici , laceria- 
molo I — 

Cosi va il mondo : e senza lacerarlo, posso ben 
dire che va male. 
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Non Vera molta malignità nel lamentarmi 
deir orridezza della stanza , ove m' aveano posto. 
Per buona ventura., restò vota una migliore, e mi 
si fece r amabile sorpresa di darmela. 

Non avrei io dovuto esser contentissimo a tale 
annuncio? Eppure — Tant' è ; non ho potuto 
pensare a Maddalena senza rincrescimento. Che 
fanciullaggine I aOezionarsi sempre a qualche 
cosa, ancne con motivi, per verità, non molto 
forti ! Uscendo di quella cameraccia , voltai in- 
dietro lo sguardo, verso la parete alla quale io 
m'era sì sovente appoggiato, mentre, forse un 
palmo più in là, vi s' appoggiava dal lato opposto 
la misera peccatrice. Avrei voluto sentire ancora 
una volta que' due patetici versi : 

Chi rende alla meschina 
. La sua felicità ! 

Vano desiderio ! Ecco una separazione di pili 
nella mia sciagurata vita. Non voglio parlarne 
lungamente, per non far ridere di me; ma sarei 

5 
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ipocrita 9 se non confessassi che ne fili mesto per 
più giorni. 

Neil' andarmene , salutai due de' poveri ladri , 
miei vicini , eh' erano alla finestra. Il caporione 
non v' era , ma avvertito dai compagni , v ac- 
corse, e mi risalutò anch' egli. Si mise quindi a 
canterellare 1' aria : Chi rende alla meschina. 
Voleva egli burlarsi di me? — Scommetto che 
se facessi questa dimanda a cinquanta persone , 
quarantanove risponderebbero : <c Si. » Ebbene 
ad onta di tanta pluralità di voti , inclino a cre- 
der che il buon ladro intendea di farmi una gen- 
tilézza. Io la ricevetti come tale , e gliene fui 
grato y e gli diedi ancora un occhiata : ed e^li 
sporgendo il braccio fuori de' ferri col berretto in 
mano, faceami ancor cenno « allorch'io voltava 
per discendere la scala. 

Quando fui nel cortile , ebbi una consolazione. 
V* era il mutolino sotto il portico. Bli vide, mi 
riconobbe , e volea corrermi incontro. La moglie 
del custode, chi sa perchè? l' afferrò pel collare 
e lo cacciò in casa. Mi spiacque di non poterlo 
abbracciare , ma i saltetU eh' ei fece per correre 
a me mi commossero deliziosamente. £ cosa si 
dolce r essere amato ! 

Era giornata di grandi avventure. Due passi 
più in là, mossi vicmo alla finestra della staiua 
già mia, e nella quale ora stava Gioja. — «Bomi 
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giorno, Melchiorre I » gli dissi passando Alzò il 
capo, e balzando verso me, gridò : a Buon giorno, 
Silvio I » — 

Ahi ! non mi fìi dato di fermarmi un istante. 
Voltai sotto il portone, salii una scaletta, e venni 
posto in mia cameruccia pulita , al di sopra di 
quella di Gioja. 

Fatto portar il letto, e lasciato solo dai secon- 
dini , mio primo affare fu di visitare i muri. 
V erano alcune memorie scritte , (jaéFi coh ma- 
tita, quali con carbone, quali cpn punta incisiva. 
Trovai graziose due strofe francesi, che w m in- 
cresce di non avere imparate a memoria. Erano 
firmate le due de Normandie. Presi a cantarle , 
adattandovi alla meglio Y aria della mia povera 
Maddalena; ma ecco una voce vicinissima che le 
ricanta con altr' aria. Gom' ebbe finito , gli gridai 
<c Bravo! » Ed egli mi salutò gentilmente, chie- 
dendomi s' io era Francese. 

— No ; sono Italiano , e mi chiamo Silvio 
Pellico. 

— L' autore della Francesca da Bimm ? 

— Appunto. 

E qui un gentile complimento e le naturali 
condoglienze , sentendo cn io fossi in carcere. 
Mi dimandò di qual parte d' Italia fossi nativo. 

— Di Piemonte, dissi; sono Saluzzese. — 

E qui nuovo gentile complimento sul carat- 
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tere e sali* ingegno de Piemontesi , e particolare 
menzione de' valentaomini Saluzzesi, e in ispecie 
di Bodoni. 

Quelle poche lodi erano fine, come si fanno da 
persona di buona educazione. 

— Or mi sia lecito « gli dissi , di chiedere a voi, 
signore, chi siete. 

— Avete cantata una mia canzoncina. 

— Quelle due belle strofette che stanno sul 
muro, sono vostre? 

— Sì, signore. 

— Voi siete dunque.... 

— L' infelice duca di Normandia, -^ 
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Il custode passava sotto le nostre finestre , e 
ci fece tacere. 

Quale infelice duca di Normandia? andava io 
ruminando. Non è questo il titolo che davasi al 
figlio di Luigi XVI*? Ma quel povero fanciullo è 
indubitatamente morto. — Ebbene , il mio vicino 
sarà uno de' disgraziati che si sono provati a farlo 
rivivere. 

Già parecchi si spacciarono per Luigi XYII, 
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t furono riconosciuti impostori : quai maggior 
credenza dovrebbe questi ottenere ? — 

Sebbene io cercassi di stare in dubbio • un' in- 
vincibile incredulità prevaleva in me , ed ognor 
continuò a prevalere. Nondimeno determinai di 
non mortificare l'infelice^ qualunque frottola fosse 
per raccontarmi. 

Pochi istanti dappoi , ricominciò a cantare» 
indi ripigliammo la conversazione. 

Alla mia dimanda suIF esser suo, rispose : eh' 
egli era appunto Luigi XVII, e si diede a decla- 
mare con forza contro Luigi XYIII suo zio , 
usurpatore de' suoi diritti. 

— Ma questi diritti , come non li faceste valere 
al tempo della Restaurazione? 

— Io mi. trovava allora mortalmente ammalato 
a Bologna. Appena risanato, volai a Parigi, mi 
presentai alle Alte Potenze, ma quel ch'era fatto 
era fatto : Y iniquo mio zio non volle riconoscer- 
mi ; mia sorella s' unì a lui per opprimermi. Il 
solo buon principe di Gondé m' accolse a braccia 
aperte, ma la sua amicizia nulla poteva. Una 
sera, per le vie di Parigi, fui assalito da sicarii 
armati di pugnali, ed a stento mi sottrassi a' loro 
colpi. Dopo aver vagato qualche tempo in Nor- 
mandia, tornai in Italia, e mi fermai a Modena. 
Di li, scrivendo incessantemente ai monarchi 
d'Europa, e particolarmente ali* imperatore Ales^ 
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Sandro 9 che mi rìspondea colla mafl^inia g^nti-* 
lezza, io non disperava d'ottenere finalmente 
giustizia y se per politica voleano sacrificare i 
miei diritti al trono di Francia, che alnieno mi 
s' assegnasse un decente apj^anna^io. Venni ar- 
restato, condotto ai confini del ducato di Mo- 
dena, e consegnato al governo Austriaco, Or, 
da otto mesi, sono qui sepolto, e Dio sa, quando 
uscirò I — 

Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma eh* 
ei fosse lì 8eiK>lto era una verità, e m'ispirò una 
viva compassione. 

Lo preeai di raccontarmi in compendio la sua 
vita. Mi disse con minutezza tutti i particolari 
eh* io già sapeva intomo Luigi XVII, quando lo 
misero collo scellerato Simon, calzolajo; ouando 
lo indussero ad attestare un'infame calunnia 
contro i costumi della povera regina sua ma* 
dre, ec ec. E finalmente, che, essendo in car- 
cere, venne gente una notte a prenderlo ; un fan-: 
eiullo stupii per nome Matharin fu posto in 
sua vece, ed ei fa trafugato. Vera nella strada 
una carrozza a quattro cavalli, ed uno de' cavalli 
era una macchina di legno, nella quale ei fu ce- 
lato. Andarono felicanente al Reno , e passati i 
confini, il ^nerale.... fmi disse il nome, ma 
non me Io ricordo) che V avea liberato, eli fece 
per qualche tempo da educatore» da padre; Io 
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roandò o condosse qaindi in America. Là il gio- 
vane re senza regpo, ebbe molte peripezie , pati 
la fame ne' deserti , militò, yìss^ onorato e felice 
alla corte del re del Brasile , fu calunniato y perse- 
aitato, costretto a fuggire. Tornò in Europa 
m sul finire del imp^o Napoleonico , fu tenuto 
prigione a Napoli da Giovacchino Murat ; e quan- 
do si rivide libero ed in procinto di riclamare 
il trono di Francia, Io colpì a Bologna quella 
funesta malattia , durante la quale Luigi XYIII 
fa incoronato. 
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Ei raccontava questa storia con um sorpren^ 
dente aria di verità. Io non potendo crederlo , 
pur r ammirava. Tutti i fatti della rivoluzione 
francese gli erano notissimi ; ne parlava con molto 
spontanea eloquenza , e riferiva ad ogni propo- 
sito aneddoti curiosissimi. V'era alcun che di 
soldatesco nel suo dire > ma senza mancare di 
quella eleganza eh' è data dall' uso della fina so- 
cietà. 

— Mi permetterete, gli dissi, ch'io vi tratti 
alla baona^ eh' io non vi dia titoli 
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— Questo è ciò che desidero , rispose. Dalla 
sventura ho almeno tratto questo guadagno » che 
so sorridere di tutte le vanita. Y assicuro, che mi 
pregio più d'esser uomo che d'esser re. — 

Mattina e sera conversavamo lungamente in- 
sieme ; e ad onta di ciò ch'io riputava esser com- 
media in luì, r anima sua mi parea buona , can- 
dida, desiderosa d'ogni bene morale.. Più volte 
fui per dirgli : — Perdonate, io vorrei credere 
che foste Luigi XYII , ma sinceramente vi con- 
fesso che la persuasione contraria domina in me, 
abbiate tanta franchezza da rinunciare a questa 
finzione. — ■ E ruminava tra me una bella predi- 
cuccia da fargli sulla vanità d' ogni bugia , anche 
delle bugie che sembrano innocue. 

Di domo in giorno differiva ; sempre aspettava 
che r mtimità nostra crescesse ancora di qualche 
^ado , e mai non ebbi ardire d' eseguire il mio 
mtento. 

Quando rifletto a questa mancanza d' ardire , 
talvolta la scuso come urbanità necessaria , ones- 
to timore d'affliggere, e che so io. Ma queste scuse 
non m'accontentano , e non posso dissimulare , 
che sarei più soddisfatto di me , se non mi fossi 
tenuta nel gozzo l'ideata prédicuccia. Fingere di 
prestar fede ad un' impostura , è pusillanunità : 
parmi che noi farei più. 

Sì, pusillanimità! Certo che per quanto s'in- 
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volva in delicati preamboli , è aspra cosa il 
dire ad uno : ce Non >i credo. » Ei si sdegnerà « 
perderemo il piacere della sua amicizia, ci col- 
merà forse d' ingiurie. Ma ogni perdita è più ono- 
revole del mentire. £ forse il disgraziato che ci 
colmerebbe d' ingiurie , vedendo che una sua im- 
postura non è creduta , ammirerebbe poscia in 
secreto la nostra sincerità, e gli sarebbe motivo 
di riflessioni che il ritrarrebbero a miglior via. 

I secondini inclinavano a credere ch'ei fosse 
veramente Lui^i XYII, ed avendo già veduto 
tante mutazioni di fortune , non disperavano che 
costui non fosse per ascendere un giorno al trono 
di Francia , e si ricordasse della loro devotissima 
servitù. Tranne il favorire la sua fuga, gli usa- 
vano tutti i riguardi ch'ei desiderava. 

Fui debitore a ciò dell' onore di vedere il gran 
persona^o. Era di statura mediocre , dai 40 ai 
45 anni, alquanto piiicue, e difisonomia pro- 
priamente Borbonica. Egli è verosimile , che un 
accidentale somiglianza coi Borboni l'abbia in- 
dotto a rappresentare quella trista parte. 
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D'un altro indegno rispetto umano bisogna 
eh* io m'accusi. Il mio vicino non era ateo, ed 
anzi parlava talvolta de sentimenti religiosi, come 
uomo che li apprezza e non v'è straniero ; ma ser- 
bava tuttavia molte prevenzioni irragionevoli con- 
tro il Cristianesimo » il quale ei guardava meno 
nella sua vera essenza , che nei suoi abusi. La 
superficiale filosofia che in Francia precedette e 
segui la rivoluzione, T aveva abbagliato. Gli pareva 
che si potesse adorar Dio con maggior purezza, che 
secondo la religione del Vangelo. Senza aver gran 
cognizione di Condillac e di Tracj, li venerava 
come sommi pensatori , e s' immaginava che 
quest' ultimo avesse dato il compimento a tutte 
le possibili indagini metafisiche. 

Io che avea spinto più oltre i miei studii filo- 
sofici, che sentiva la debolezza della dottrina spe- 
rimentale, che conosceva i grossolani errori di 
critica con cui il secolo di Voltaire aveva preso a 
voler diffamare il Cristianesimo , io che avea letto 
Guénée ed altri valenti smascheratori di quella 
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falsa critica; io ch'era persuaso non potersi con 
rigore di logica ammettere Dio e ricusare il Van- 
gelo ; io che trovava tanto volgar cosa il seguire la 
corrente delle opinioni anticristiane, e non sa- 
persi elevare a conoscere quanto il cattolicismo, 
non veduto in caricatura , sia semplice e sublime, 
io ebbi la viltà di sacrificare al rispetto umano. Le 
facezie del mio vicino mi confondevano , sebbene 
non potesse sfuggirmi la loro leggerézza* Dissi- 
mulai la mia crectenza , esitai , riflettei se fosse, ò 
no, t^npestivo il contraddire, mi dissi eh era 
inutile , e volli peistiademii d' essere giustificato. 

Viltà I viltà ! Che importa il baldanzoso vigore 
d'opinioni accreditate, ma senza fondamento? È 
vero che uno zelo intempestivo è indiscrezione , e 
può maggiormente irritare chi non crede. Ma il 
confessare con franchezza^ e modestia ad un 
tempo 9 ciò che fermamente si tiene per impor- 
tante verità, il confessarlo anche laddove non è 
presumibile d' essere approvato, né d'evitare un 
poco di scherno , egli e preciso dovere* £ siffatta 
nobile confessione può sempre adempirsi , senza 
prendere inopportunamente il carattere di missio- 
nario. 

E^li è dovere dì confessare un'importante ve- 
rità m ogni tempo, perocché se non è s|)erabile 
che venga subito riconosciuta , può pure dare tal 
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giorno mag^ore imparzialità di giudizii ed il con- 
seguente tnonfo della luce. 
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Stetti in quella stanza un mese e qualche di. 
La notte dei 18 a 19 di febbrajo (1821) sono 
svegliato da romore di catenacci e di chiavi ; vedo 
entrare parecchi uomini con lanterna : la prima 
idea che mi si presentò, fu che venissero a scan- 
narmi. Ma mentre io guardava perplesso quelle 
figure, ecco avanzarsi gentilmente il conte b., il 
eguale mi dice ch'io abbia la compiacenza di ves- 
tirmi presto per partire. 

Quest'annunzio mi sorprese, ed ebbi la follia 
di sperare che mi si conducesse ai confini del Pie- 
monte. — Possibile che si gran tempesta si dile- 
g lasse cosi? Io racquisterei ancora la dolce li- 
rtà? io rivedrei i miei carissimi genitori , i fra- 
telli, le sorelle? — 

Questi lusinghevoli pensieri m'agitarono brevi 
istanti. Mi vestii con grande celerità, e seguii i 
miei accompagnatori, senza pur poter salutare 
ancora il mio vicino. Mi pare d\ver udito la sua 
voce^ e mainerebbe di non potergli rispondere. 
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— Dove si va? dissi al conte, montando in 
carrozza con lui e con un ufBziale di gendar- 
meria. 

— Non posso significarglielo , Coche non siamo 
un miglio al di là di Milano. — 

Vidi che la carrozza non andava verso porta 
Vercellina , e le mie speranze furono svanite ! 

Tacqui. Era una bellissima notte con lume di 
luna. Io guardava quelle care vie, nelle quali io 
aveva passeggiato tanti anni, così felice ; quelle 
case, quelle chiese. Tutto mi rinnovava mille soavi 
rimembranze. 

Oh corsìa di porta Orientale I oh pubblici giar- 
dini, ov'io avea tante volte vagato con Foscolo, con 
Monti, con Lodovico di Breme, con Pietro Bor- 
sieri, con Porro e co' suoi figliuoli, con tanti altri 
diletti mortali , conversando in si gran pienezza di 
vita e di speranze I Oh come nel dirmi ch'io vi ve- 
deva per r ultima volta, oh come al vostro rapido fug- 
gire a* miei sguardi , io sentiva d' avervi amato e 
a amarvi I Quando fummo usciti della porta, tirai 
alquanto il cappello sugli occhi , e piansi non os- 
servato. 

Lasciai passar più d'un miglio, poi dissi al 
conte B. : — Suppongo che si vada a Verona. 

—Si va più in là, rispose; andiamo a Venezia, 
ove debbo consegnarla ad una commissione spe- 
ciale. 
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Viaggiammo per posta senza fermarci , é giun- 
gemmo il 20 febnrajo a Venezia. 

Nel settembre dell'anno precedente , un mese 
prima che m'arrestassero , io era a Venezia , ed 
avea fatto un pranzo in numerosa e lietissima 
compagnia all'albergo della Luna. Cosa strana: 
sono appunto dal conte e dal gendarme condotto 
all'albergo della Luna. 

Un cameriere strabili vedendomi , ed accorgen- 
dosi (sebbene il gendarme e i due satelliti, che 
faceano figura dt servitori, fossero travestiti) 
eh' io era nelle mani della forza. Mi rallegrai di 
quest' incontro , persuaso che il cameriere parle- 
rebbe del mio arrivo a più d' uno. 

Pranzammo, indi fui condotto al palazzo del 
doge, ove ora sono i tribunali. Passai sotto quei 
cari portici delle Procuratìe , ed innanzi al caffè 
Flonan, ov'io avea goduto si belle sere nelF au- 
tunno trascorso : non m'imbattei in alcuno de'miei 
conoscenti. 

Si traversa la piazzetta... e su quella piazzetta, 
nel settembre addietro , un mendico mi avea detto 
queste singolari parole ; — Si vede eh' ella è fo- 
restiero, signore; ma io non capisco com'ella e 
tutti i forestieri ammirino questo luogo : per me 
è un luogo di disgrazia, e vi passo unicamente 
per necessità. 

— Vi sarà qui accaduto qualche malanno? 



-N^Si, flignore; an malanno orrìbile, e non a 
me solo. Iddio la scampi, signore; Iddio la 
scampi I — 

E se n'andò in fretta. 

Or ripassando io colà» era impossibile che non 
mi sovvenissero le parole del mendico. E fu ancora 
su quella piazzetta, che Tanno seguente io ascesi 
il palco, donde intesi leggermi la sentenza di 
morte., e la commutazione di questa pena in 
quindici anni di carcere duro l 

S'io fossi testa un po' delirante di misticismo , 
fiirei gran caso di quel mendico, predicentemi cosi 
energicamente esser quello un biogo di disgrazia. 
Io non noto questo fatto, se non come uno strano 
accidente. 

Salimmo al palazzo; il conte B. parlò co' giu- 
dici, indi mi consegnò al carceriere, e congedanr- 
dosi da me, m'abbracciò intenerito. 
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Sbguii in silenzio il carceriere. Dopo aver tra- ' 
versato parecchi anditi e parecchie sale , arri- 
vammo ad una scaletta che ci condusse sotto t 
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Piombi, famose prigioDi di stato fin dal tempo 
della Repubblica Veneta. 

Ivi ilx^rceriere prese registro de! mio nome, 
ìndi mi chiuse nella stanza destinatami. I cosi 
detti Piombi sono la parte superiore del già pa- 
lazzo del doge , coperta tutta di piombo. 

La mia stanza avea una gran finestra , con 
enorme inferriata , e guardava sul tetto, pari- 
mente di piombo,, della chiesa di S. Marco. Al di 
là della chiesa , io vedeva in lontananza il termine 
della piazza , e da tutte parti un infinità di cu- 
pole e di campanili. Il gigantesco campanile di 
^. Marco era solamente separato da me dalia 
lunghezza della chiesa , ed io udiva coloro che in 
cima di esso parlavano alouanto forte. Vedovasi 
anche , al lato sinistro della chiesa una porzione 
del gran cortile del palazzo ed una delle entrate. 
In quella porzione di cortile sta un pozzo pub- 
blico , ed ivi continuamente veniva gente a cavare 
acqua. Ma la mia prigione essendo così alta , gli 
uomini lagsiii mi parevano fanciulli, ed io non 
discerneva le loro parole , se non quando grida- 
vano. Io mi trovava assai più solitario che non 
era nelle carceri di Milano. 

Ne' primi giorni le cure del processo criminale 
che dalla commissione speciale mi veniva inten- 
tato , m' attristarono alquanto , e vi s' aggiungea 
forse quel penoso sentimento di maggior solitu- 
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dine. Inoltre io era più lontano dalla mia famiglia, 
e non avea più di essa notizie. Le facce nuove 
ch'io vedeva non m'erano antipatiche, ma serba- 
vano una serietà quasi spaventata. La fama aveva 
esagerato loro le trame dei Milanesi e del resto 
d'Italia per l'indipendenza, e dubitavano ch'io 
fossi uno de' più imperdonabili motori di quel de- 
lirio. La mia piccola celebrità letteraria era nota 
al custode , a sua moglie , alla figlia , ai due figli 
maschi, e persino ai due secondini : i quali tutti, 
chi sa, che non s'immaginassero che un autore 
di tragedie fosse una specie dì mago ! 

Erano serii, diffidenti, avidi ch'io loro dessi 
maggior contezza di me , ma pieni di garbo. 

Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti , e li 
trovai buoni. La moglie era quella che più man- 
teneva il contegno ed il carattere di carceriere. 
Era una donna di viso asciutto asciutto, verso i 

Juarant'anni, di parole asciutte asciutte, non 
ante il minimo segno d'essere capace di qualche 
benevolenza ad altri che a' suoi figh. 

Solea portarmi il caffè mattina e dopo pranzo, 
acquo, biancheria, ec. La seguivano ordinaria- 
mente sna lìglia , fanciulli» di quindici anni , non 
bella ma di pietosi sguardi, e i due figliuoli, uno 
di tredici anni, l'altro di dieci. Si litiravano 
quindi colla madre, ed i tre giovani sembianti si 
rivoltavano dolcemeute o guardarmi, chiudendo 
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la porta. Il custode non veniva da me» se non 
quando aveva da condanni nella sala ove si ado- 
nava la commissione per esaminanni, I secondini 
venivano poco , perchè attendevano alle prigioni 
di polizia» collocate ad un piano inferiore, ovV 
rano sempre molti ladri. IJno di f uè secondini 
era un vecchio di piìi di settant' anni , ma atto an- 
cora a quella faticosa vita di correre sempre su e 
giù per le scale ai diversi carceri. L'altro era un 
giovinetto di 24 o 25 anni, più voglioso di rac<* 
contare i suoi amori che di badare a) suo servizio. 
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Ah si ! le cure d*un processo criminale sono or« 
ribili per un prevenuto d' inimicizia allo stato ! 
Quanto timore di nuocere altrui I quanta difficoltà 
di lottare contro tante accuse , contro tanti sos- 
petti! quanta verosimiglianza che tutto non s in- 
trichi sempre più funestamente, se il processo 
non termina presto , se nuovi arresti vengono 
fatti, se nuove imprudenze si scoprono» non che 
di persone non conosciute, ma della fazione me- 
desima ! 

Ho fennato di non parlare di politica , e biso- 
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gna quindi eh' io sopprima ogni relazione concer- 
nente il processo. Solo diro» che spesso , dopo 
essere stato lunghe ore al costituto, io tornava 
nella mia stanza cosi esacerbato» cosi fremente» 
che mi sarei ucciso, se la voce della religione e 
la memoria de' cari parenti non m' avessero con- 
tenuto, 

L* abitudine di tranquillità che già mi pareva 
a Milano d'avere accpiìstato» era disfatta. Per 
alcuni giorni (Usuerai di ripigliarla, e furono 
giorni d inferno. Allora cessai di presare, dubitai 
della ^ustisia di Dio, maledissi agli uomini ed 
air universo, e rivolsi nella mente tutti i possibili 
sofismi sulla vanità della virtù. 

L'uomo infelice ed arrabbiato è tremenda- 
mente ingegnoso a calunniare i suoi simili e lo 
stesso Oliatore* V ira è piii inunorale, più scel- 
lerata che generahnente non si pensa. Siccome 
no» si può rugare dalla mattina alla sera per 
settimane^ e l'anima la più dominata dal furore 
ha di necessità i suoi intervalli di riposo» quegli 
intervalli sogliono risentirsi dell' immoralità che li 
ha preceduti. Allora sembra d* essere in pace, ma 
è una pace maligna» irreligiosa; un sorriso sel- 
vaggio » senza carità » senza dignità ; un amore di 
disamine , d' ebbrezza , di scherno. 

In simile stato io cantava per ore intere con 
una specie d'idlegievza affatto sterile di buoni 
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sentimenti ; io celiava con tutti quelli che entra- 
vano nella mia stanza ; io mi sforzava di conside- 
rare tutte le cose con una sapienza volgare , la 
sapienza de' cinici. 

Queir infame tempo durò poco : sei o sette 
giorni. 

La mia Bibbia era polverosa. Uno de ragazzi 
del custode, accarezzandomi, disse: — Dacché 
ella non legge più quel libraccio , non ha più 
tanta melanconia , mi pare. 

— Ti pare? gli dissi. — 

E presa la bibbia , ne tolsi col fazzoletto la 
polvere, e sbadatamente apertala, mi caddero 
sotto gli occhi mieste parole : Et ait ad disdpalos 
suos : Inrnossibue estui non veniant scandala ; vae 
mtem Uh per quem veniunt! UtiUas est UH, si lapis 
molarìs imponatar circa collam ejus et projiciatar 
in mare, quam ut scandalizet unum de pusillis istis. 

Fui colpito di trovare queste parole , ed ar- 
rossii che quel ragazzo si fosse accorto, dalla 
polvere ch'ei sopra vedeavi, ch'io più non leg- 
geva la Bibbia, e ch'ei presumesse ch'io fossi 
divenuto più amabile divenendo incurante di 
Dio. 

— Scapestratello I (gli dissi con amorevole 
rimprovero e dolendomi d'averlo scandalezzato. ) 
Questo non è nn libraccio, e da alcuni giorni che 
noi leggo , sto assai peggio. Quando tua madre ti 
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permette di stare un momento con me» m' indus- 
trio di cacciar via il mal umore ; ma se tu sapessi 
come questo mi vince , allorché son solo» allorché 
tu m' odi cantare qual forsennato! 
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Il ragazzo era uscito; ed io provava un certo 
godimento d'aver ripreso in mano la Bibbia, 
d'aver confessato ch'io stava peggio senza di 
lei* Mi parca d'aver dato soddfisfazionc ad un 
amico ceneroso y ingiustamente offeso; d'essermi 
riconciuato con esso. 

— E t'aveva abbandonato » mio Dio? gridai. 
£ m' era pervertito? Ed avea potuto credere che 
r infame riso del cinismo convenisse alla mia di- 
sperata situazione? — 

Pronunciai queste parole con una emozione in- 
dicibile ; posi la Bibbia sopra una sedia, m' ingi- 
nocchiai \n terra a leggere, e quell'io che si dif- 
ficilmente piango y proruppi in lacrime. 

Quelle lagrime erano mille volte più dolci di 
ogni allegrezza bestiale. Io sentiva di nuoVo Dio ! 
Io amava I mi pentiva d' averlo oltraggiato degra- 
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dandomi ( e protestar a di non sepantitni nai più 
da lui, mai più I 

Oh come un ritorno sincero alla religione con- 
sola ed eleva lo spirito t 

Lessi, e piansi più d* un' ora; e m'alzai pieno 
di fiducia che Dio fosse con me, che Dio mi avesse 
perdonato ogni stoltezza. Allora le mie sventure, 
1 tormenti &ì processo, il verosimile patibolo mi 
sembrarono poca cosa. Esultai di soffrire, poiché 
ciò mi dava occasione d' adempiere qualche 
dovere ; poiché > soffrendo con rassegnato animo, 
io obbediva al Signore. 

La Bibbia, grazie al cielo, io sapea le^;eria« 
Non era più u tempo ch'io la giudicava colla 
meschina critica di Voltaire, vilipendendo espres» 
sioni , le quali non sono risibili o false , se non 
quando, per vera ignoranza o per malizia, non si 
penetra nel loro senso. M' appariva chiaramente 
Guanto foss' ella il codice della santità e quindi 
della verità , mianto Y offendersi per certe sue 
imperfezioni ai stile fosse cosa infilosofica» e 
simile air orgoglio di chi disprevsa tatto ciò che 
non ha forme eleganti ; ouanto fosse cosa assurda 
r immaginare che una tal colleziona di libri reli'* 
giosamente venerati avessero un principio non 
autentico ; quanto la superiorità di tali scritture 
sul Corano e sulla teologia degl Indi fosse innega- 
bile. 
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Molti ne abusarono, mofti vollero farne un 
codice d'ingiustizia 9 una sanzione alle loro pas- 
sioni scellerate. Ciò è vero; ma siamo sempre li : 
di tutto puossi abusare ; e quando mai Y abuso di 
cosa ottuna dovrà far dire eh' ella è in se stessa 
malvagia? 

Gesù Cristo lo dichiarò : tutta la legge ed i 
profeti y tutta questa collezione di sacri libri , si 
riduce al precetto d' amar Dìo e gli uomini. E tali 
scritture non sarebbero verità adatta a tutti i 
secolit non irebbero la parola sempre viva dello 
Spirito Santo? 

Ridestate in me qaeste riflessioni, rinnovai il 
proponimento di coordinare alla religione tutti i 
miei pensieri sulle cose umane, tutte le mie 
opinioni sui progressi deir incivilimento, la mia 
filantropia , il mio amor patrio , tutti gli affetti 
deir anima mia. 

I pochi giorni eh' io avea passato nel cinismo 
tn* aveano molto contaminato. Ne sentii gli effetti 
per luneo tempo, e dovetti faticare per vincerli. 
Ogni volta che Y uomo cede alquanto alla tenta- 
zione di snobilitare il suo intelletto , di guardare 
le opere di Dio colla infemal lente dello scherno, 
di cessare dal benefico esercizio della preghiera , 
il guasto eh* egli opera nella propria ragione lo 
dispone a fàcilmente ricadere. iPer più settimane 
fui assalito^ quasi ogni giorno, da forti pensieri 
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d'incredulità : volsi tutta la potenza del mio spi 
rito a respingerli. 
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Quando questi combattimenti furono cessati , 
e sembrommi d'esser di nuovo fermo nell'abi- 
tudine d'onorar Dio in tutte le mie volontà, 
gustai per qualche tempo una dolcissima pace. 
Gli esami , a cui sottoponeamì ogni due o tre 
giorni la commissione, per quanto fossero tor- 
mentosi , non mi traeano più a durevole inquietu- 
dine. Io procurava, in quell'ardua posizione, di 
non mancare a' miei doveri d'onestà e d'amicizia, 
e poi dicea : Faccia Dio il resto. 

Tornava ad essere esatto nella pratica di pre- 
vedere giornalmente ogni sorpresa, ogni emo- 
zione, ogni sventura supponibile; e sittatto eser- 
cizio giovavami novamente assai. 

La mia solitudine intanto s'accrebbe. I due 
figliuoli del custode, che dapprima mi faceano 
talvolta un po' di compagnia, furono messi a 
scuola, e stando quindi pochissimo in casa, non 
venivano più da me. La madre e la sorella che, 
allorché cerane^ i ragazzi, si {ermavauo anche 
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spesso a favellar meco, or non comparivano più 
se non per portarmi il caffè, e mi lasciavano. 
Per la madre, mi rincresceva poco, perchè non 
mostrava animo compassionevole. Ma la figlia, 
benché bruttina , avea certa soavità di sguardi e 
di parole che non erano per me senza pregio. 
Quando questa mi portava il caffè e diceva : a L ho 
fatto io » mi parea sempre eccellente. Quando 
dicea : « L'ha tatto la mamma » era acaua calda. 

Vedendo si di rado creature umane , iieàì retta' 
ad alcune formiche che venivano sulla mia fines- 
tra, le cibai sontuosamente, quelle andarono a 
chiamare un esercito di compagne , e la finestra 
fu piena di siffatti animali. Diedi parimente retta 
ad un bel ragno che tappezzava una delle mie 
pareti. Cibai questo con moscherini e zanzare , e 
mi si amicò, sino a venirmi sul letto e sulla mano, 
e prendere la preda dalle mie dita. 

Fossero quelli stati i soli insetti che m' avessero 
visitato I Eravamo ancora in primavera > e già le 
zanzare si moltiplicavano, posso proprio dire, spa- 
ventosami^nte. L'inverno era stato di una straordi- 
naria dolcezza, e, dopo pochi venti in marzo, 
segui il caldo. È cosa indicibile , come s' infocò 
r aria del covile eh' io abitava. Situato a pretto 
mezzogiorno, sotto un tetto di piombo, e colla 
finestra sul tetto di S. Marco, pure di piombo , il 
cui riverbero era tremendo , io soffocava. Io non 
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avea mai avuto idea d' tin calore si opprimente. A 
tanto supplizio s'aggiungeano le zanzare in tal 
moltitudine 9 che per quanto io m'agitassi e ne 
struggessi , io n'era coperto; il letto, il tavolino, 
la sedia, il suolo , le pareti , la volta , tutto n'era 
coperto, e l'ambiente ne conteneva infinite, sem- 
pre andanti e venienti per la finestra , e facenti 
un ronzio infernale. Le punture di quegli animali 
sono dolorose , e quando se ne riceve da mattina 
a sera e da sera a mattina , e si dee avere la pe- 
renne molestia di pensare a diminuirne il numero, 
si soffre veramente assai e di corpo e di spirito. 

Allorché , veduto simile flagello, ne conobbi la 
gravezza , e non potei conseguire che mi mutas- 
sero di carcere , qualche tentazione di suicidio mi 
prese, e talvolta temei d'impazzare. Ma, grazie 
al cielo , erano smanie non durevoli , e la reli- 
gione continuava a sostenermi. Essa mi persua- 
deva che l'uomo dee patire e patire con forza ; 
mi facea sentire una certa voluttà del dolore , la 
compiacenza di non soggiacere , di vincer tutto. 

Io dicea : Quanto più dolorosa mi si fa la vita , 
tanto meno sarò atterrito, se , giovane come sono, 
mi vedrò condannato al supplizio. Senza questi 
patimenti preliminari sarei forse morto codarda- 
mente. E poi, ho io tali virtù da meritare felicita? 
Dove son esse? 

Ed esaminandomi con giusto rigore, non tro- 
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yava negli anni da me vissuti, se non pochi tratti 
alquanto plausìbili : tutto il resto erano passioni 
stolte, idolatrie» orgo^ios^ e falsa virtù. — £b- 
bene» concludeva io, souri , indegno ! Se gli uomini 
e le zanzare t'uccidessero anche per furore e senza 
diritto, riconoscili stromenti della giustizia divina, 
e taci! 



CAPO XXVII. 



Ha r uomo bisogno di sforzo per umiliarsi sin- 
ceramente? per ravvisarsi peccatore? Non è egli 
vero , che in generale sprechiamo la gioventù m 
vanità, ed invece d'adoprare le forze tutte ad 
avanzare nella carriera del bene, ne adopriamo 
gran parte a degradarci? Vi saranno eccezioni ; 
ma confesso che queste non riguardano la mia 
povera persona. E non ho alcun merito ad essere 
scontento di me : quando si vede una lucerna dar 
più fumo che fuoco , non vi vuol gran sincerità a 
dire , che non arde come dovrebbe. 

Si , senza avvilimento , senza scrupoli di pin« 
zochero , cardandomi con tutta la tranquillità 
possibile a intelletto, io mi scorgeva degno dei 
castighi di Dio. Una voce interna mi diceva : Si- 
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mili castighi 9 se non per questo, ti sono dovuti 
per (juello; valgano a ricondurti verso Colui eh' è 
perfetto, e che i mortali sono chiamati, secondo 
le finite loro forze , ad imitare. 

Con qual ragione, mentr io era costretto a con- 
dannarmi di mule infedeltà a Dio, mi sarci lagnato, 
se alcuni uomini mi pareano tìIì ed alcuni altri 
iniqui , se le prosperità del mondo m'erano rapite; 
s'io dovea consumarmi in carcere, o perire di 
morte violenta? 

Procacciai d' imprimermi bene nel cuore tali 
riflessioni si giuste e si sentite : e ciò fatto, io 
vedeva che bisognava essere conseguente , e che 
non poteva esseno in altra guisa , se non bene- 
dicendo i retti giudizii di Dio, amandoli, ed e^ 
tinguendo in me ogni volontà contraria ad essi. 

Per vienuneglio divenir costante in questo pro- 
posito , pensai di svolgere con diligenza d' or in- 
nanzi tutti i miei sentimenti, scrìvendoli. H male 
si era che la commissione, permettendo ch'io 
avessi calamajo e carta , mi numerava i fogli di 
questa, con proibizione di distruggerne alcuno, 
e riservandosi ad esaminare in che li avessi ado- 
perati. Per supplire alla carta, ricorsi all'inno- 
cente artifizio ài levigare con un pezzo di vetro 
un rozzo tavolino eh' io aveva , e su ciucilo quindi 
scriveva ogni giorno lunghe meditazioni intomo 
ai doveri degli uomini e di me in particolare. 
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Non esagero , dicendo che le ore così impie- 
gate m* erano talvolta deliziose , malgrado la aifS- 
coltà di respiro ch'io pativa per l'enorme caldo e 
le morsicature dolorosissime delle zanzare. Per di- 
minuire la moltiplicità di queste ultime , io era 
obbligato, ad onta del caldo, d'involgermi bene 
il capo e le eambe, e di scrivere, non solo co' 
guanti, ma fasciato i polsi, affinchè le zanzare 
non entrassero nelle maniche. 

Quelle mie meditazioni aveano un carattere 
piuttosto biografico. Io faceva la storia di tutto 
il bene ed il male che in me s erano formati 
dall'infanzia in poi, discutendo meco stesso, in- 
gegnandomi di sciorre ogni dubbio, ordinando 
quanto meglio io sapea tutte le mie cognizioni, 
tutte le mie idee sopra ogni cosa. 

Quando tutta la superficie adoprabile del tavo- 
lino era piena di scrittura , io leggeva e rileggeva, 
meditava sul già meditato , ed alnne mi risolveva 
(sovente con rincrescimento) a raschiar via ogni 
cosa col vetro, per riavere atta quella superficie 
a ricevere nuovamente i miei pensieri. 

Continuava quindi la mia storia ; sempre ral- 
lentata da digressioni d'ogni specie, da analisi or 
di questo orai quel punto di metafisica , di morale, 
di politica, di religione ; e quando tutto era pieno, 
tornava a leggere e rileggere , poi a raschiare. 

JNon volendo avere alcuna ragione d' impe'^» 
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mento nel ridire a me stesso colla più libera fe- 
deltà i fatti eh' io ricordava e le opinioni mie , e 
prevedendo possibile qualche visita inquisitoria, io 
scriveva in gergo » cioè con trasposizioni di lettere 
ed abbreviazioni y alle quali io era avvezzatissimo. 
Non m'accadde però mai alcuna visita siffatta, e 
niuno s'accorgeva che io passassi cosi bene il mio 
tristissimo tempo. Quana io udiva il custode o 
altri aprire la porta , copriva il tavolino con una 
tovagha , e vi mettea sopra il calamajo ed il le- 
gale quintemetto di carta. 
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Quel quintemetto aveva anche alcune delle 
mie ore a lui consacrate , e talvolta un intero 
eiomo od un' intera notte. Ivi scriveva io di cose 
letterarie. Composi allora YEster dEngaddi e 
Ylginia à!Asd, e le cantiche intitolate : Tan^ 
creda, Rodlde, Elisie Valafirido, Adello, oltre 
parecchi scheletrì di tragedie e di altre produ- 
zioni , e fra altri quello d' un poema sulla Lega 
lombarda e d' un altro su Cristoforo Colombo. 

Siccome l'ottenere che mi si rinnovasse il quin- 
temetto quand'era 6nito, non era sempre cosa 
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facile e. pronta, io faceva il primo getto d'ogni 
componimento sul tavolino o su cartaccia in cui 
mi Iacea portare fichi secchi o altri frutti. Tal- 
volta dando il mio pranzo ad uno dei secondini, 
e facendogli credere ch'io non aveva punto appe- 
tito , io 1 induceva a regalarmi qualctie foghe di 
carta. Ciò avveniva solo- in certi casi, che il tavo- 
h'no eragià ingombro di scrittura, e non poteva 
ancora decidermi a raschiarla. Allora io pativa 
la fame , e sebbene il custode avesse in deposito 
denari miei , non gli chiedea in tutto il giorno da 
mangiare, parte perchè non sospettasse eh' io 
aveva dato via il pranzo , parte perchè il secon- 
dino non s'accorgesse ch'io aveva mentito, assi- 
curandolo della mia inappetenza. À sera mi sos- 
teneva con un potente caffè , e supplicava che Io 
facesse la siora Zanze {*). Questa era la figliuola 
del custode , la quale , se potea farlo di nascosto 
della mamma , lo facea straordinariamente carico , 
tale che , stante la votezza dello stomaco , mi ca- 
gionava una specie di convulsione non dolorosa , 
che teneami desto tutta notte. 

In quello stato di mite ebbrezza io sentiva rad- 
doppiarmisi le forze intellettuali ; e poetava e filo- 
sofava e pregava fino all' alba con maraviglioso 
piacere. Una repentina spossatezza m'assaliva 
quindi ; allora io mi gettava sul letto, e malgrado 

(•) Angiola. 
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le zanzare, a cui riusciva, bench'io m'invilup- 
passi , di venirmi a suggere il sangue, io dormiva 
profondamente un'ora o due. 

Siffatte notti , agitate da forte calle preso a 
stomaco voto, e passate in sì dolce esaltazione, 
mi pareano troppo benefiche da non dovermele 
procurare sovente. Perciò anche senza aver biso- 
gno di carta dal secondino, prendeva non di rado 
H partito di non gustare un boccone a pranzo, per 
ottenere a sera il desiderato incanto dalla magica 
bevanda. Felice me quand' io conseguiva lo sco- 
po I Più d* una volta mi accadde che il caffè non 
era fatto dalla pietosa Zanze , ed era broda inef- 
ficace. Allora la burla mi metteva un poco di mal 
umore. Invece di venire elettrizzato , languiva , 
sbadigliava, sentiva la fame, mi gett;ava sul letto , 
e non potea dormire. 

Io poi me ne lagnava colla Zanze, ed ella mi 
compativa. Un giorno che ne la sgridai aspra- 
mente, quasi che m'avesse ingannato, la pove- 
retta pianse, e mi disse : — Signore, io non ho 
mai ingannato alcuno, e tutti mi danno dell' in- 
gannatrice. 

— Tutti I Oh sta a vedere che non sono il solo 
che s' arrabbii per quella broda. 

— Non voglio dir questo, signore. Ah s'ella 
sapesse I.... Se potessi versare il mio misero cuore 
nel suo!.... 
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— Ma non piangete così. Che diamine avete? 
Vi domando perdono , se v ho sgridata a torto. 
Credo benissimo , che non sia per vostra colpa che 
m'ebbi un caffè così cattivo. 

— Eh , non piango per ciò, signore! — 

Il mio amor proprio restò alquanto mortificato, 
ma sorrisi. 

-^Piangete adunque all'occasione della mia 
sgridata , ma per tutt' altro? 

— Veramente sì. . 

— Chi v'ha dato dell'ingannatrice? 

— Un amante. 

E si coperse il volto dal rossore. E nella sua in- 
genua fiducia mi raccontò un idillio comico-serio 
che mi commosse. 
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Da quel giorno divenni , non so perchè, il con- 
fidente della fanciulla , e tornò a trattenersi lunga- 
mente con me. 

Mi diceva : — Signore , ella è tanto buona , 
eh' io la guardo come potrebbe una figlia guardare 
suo padre. 

— Voi mi fate un brutto complimento, rispon- 
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deva io, respingendo la sua mano; ho appena 
trentadae anni, e già mi gaardate come vostro 
padre 
— Via, simore, dirò : come fratello. — 
E mi prenaeva per forza la mano, e me la toc- 
cava con affezione. E tutto ciò era innocentis- 
sìmo. 

10 diceva poi tra me : — Fortuna che non è 
una bellezza I altrimenti quest' innocente famiglia- 
rità potrebbe sconcertarmi. — 

Altre volte diceva : — Fortuna eh* è così im- 
matura I Di ragazze di tale età , noa vi 8areU)e 
mai pericolo eh io m' innamorassi. — 

Altre volte mi veniva un po*d*inauietudine, 

Earendomi ch'io mi fossi ingannato nel giudicarla 
ruttina , ed era obbligato m convenire cne i con- 
torni e le forme non erano irregolari. 

— Se non fosse così pallida , diceva io , e non 
avesse quelle poche lenti sul volto , potrebbe pas- 
sare per bella.-^ 

11 vero è che non è possibile di non trovare 
qualche incanto nella presenza, negli sguardi , 
nella favella d'una giovinetta vivace ed affettuosa. 
Io poi non avea fatto nulla per cattivarmi la sua 
benevolenza , e le era caro come padre o come fror 
(elio, a mia scelta. Perchè? Perch' ella avea letto 
la Francesca da Bimim e YEafemio , e i miei versi 
la faceano piangere tanto I e poi pereh' io era pri- 
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gioniero, senza (were^ diceva ella, né rabato né 
ammazzato! 

Insomma, io che m'era affezionato a Maddalena 
senza vederla , come avrei potuto essere indiffe- 
rente alle sorellevolì premure , alle graziose adu« 
lazioncelle , agli ottimi caffè della 

Venezianina adolescente sbirro ? 

Sarei tm. impostore» se attribuissi a saviezza il 
non essermene innamorato. Non me ne innamo- 
rai, unicamente perch'ella aveva un amante, del 
quale era pazza. Guai a mt, se fosse stato altri- 
menti! 

Ma se il sentimento ch'ella mi destò non fu 
quello che si chiama amore, confesso che alquanto 
vi s' avvicinava. Io desiderava eh* ella fosse felice , 
ch'ella riuscisse a farsi sposare da colui che pia- 
ceale ; non avea la minima gelosia , la minima idea 
che potesse scegliere me per oggetto dell' amor 
suo. Ma quando io udiva aprir la porta, il cuore 
mi battea, sperando che fosse la Zanze; e se non era 
ella, io non era contento, e se era, il cuore mi 
battea più forte e si rallegrava. 

I suoi genitori , che già aveano preso buon 
concetto di me , e sapeano eh' eli' era pazzamente 
invaghita d'un altro, non si faceano verun ri- 
goardo di lasciarla venire quasi sempre a por- 
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tarmi il caffè dei mattino , e talor quello della 
sera. 

Ella aveva una semplicità ed un' amorevolezza 
seducenti. Mi diceva : — Sono tanto innamorata 
d'un altro 9 eppure sto cosi volentieri con lei! 
Quando non vedo il mio amante , m' aiìnojo dap- 
pertutto fuorché qui. 

— Ne sai tu il perchè? 

— Non lo so. 

— Te lo dirò io : perchè ti lascio parlare del 
tuo amante. 

— Sarà benissimo; ma panni che sia anche, 
perchè la stimo tanto tanto I — 

Povera ragazza I ella avea quel benedetto vizio 
di prendermi sempre la mano, e strìngermela, e 
non s accorgea che ciò ad un temjpo mi piaceva e 
mi turbava. 

Sia ringraziato il cielo, che posso rammemorare 
quella buona creatura senza il minimo rimorso I 
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Queste carte sarebbero certamente più dilette- 
voli, se la Zanze fosse stata innamorata di me, o 
s'io almeno avessi farneticato per essa. Eppure 
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qaella qualità di semplice benevolenza che ci ani- 
va, m*era più cara dell'amore. E se in qualche 
momento io temea che potesse nello stolto mio 
cuore mutar natura, allor seriamiente me n attris- 
tava. 

Una volta , nel dubbio che ciò stesse per acca- 
dere , desolato di trovarla (non sapea per quale 
incanto) cento volte più bella che non m tra sem- 
brata da principio , sorpreso della melanconia 
ch'io talvolta provava lontano da lei , e della gioja 
che recavami la sua presenza , presi a fare per due 
giorni il burbero, immaginando ch'ella si divez- 
zerebbe alquanto dalla famigliarità contratta meco. 
Il ripiega valea poco : quella ragazza era si pa- 
ziente, si compassionevole I Appoggiava il suo 
gomito sulla finestra , e stava a guardarmi in si- 
lenzio. Poi mi diceva : 

— Signore , ella par seccata della mia compa- 
gnia; eppure se* potessi, starei qui tutto il giorno, 
appunto perchè vedo ch'ella ha bisogno di distra- 
zione. Quel cattiv' umore è leiTelto naturale della 
solitudine. Ma si provi a ciarlare alquanto » ed il 
cattiv' umore si dissiperà. E s' ella non vuol ciar- 
lare, ciarlerò io. 

— Del vostro amante , eh? 

— Eh no ! noni sempre di lui ; so anche parlar 
d' altro, — 

E cominciava infatti a raccontarmi de' suoi 

8 
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interessaccì di casa , dell' asprezza della madre , 
della bonarietà del padre , delle radazzate del 
fratelli ; ed i suoi racconti erano pieni di sempli- 
cità e di grazia. Ma senza avvedersene , ricadeva 
poi sempre nel tema prediletto , il suo sventurato 
amore. 

Io non volea cessare d' esser burbero , e spe- 
rava che se ne indispettisse. Ella , fosse ciò inav- 
vedutezza od arte, non se ne dava per intesa ^ e 
bisognava eh' io finissi per rasserenarmi , sorri- 
dere , commuovermi , ringraziarla della sua dolce 
pazienza con me. 

Lasciai andare Y ingrato pensiero di volerla 
indispettire^ ed a poco a poco i miei timori si 
calmarono. Veramente io non erane invaghito. 
Esaminai lun^o tempo i miei scrupoli ; scrissi le 
mie riOessioni su (juesto soggetto, e lo svolgi- 
mento di esse mi giovava. 

L' uomo talvolta s' atterrisce di spauracchi da 
nulla. À fine di non temerli , bisogna considerarli 
con più attenzione e più da vicino. 

E che colpa v'era, s' io desiderava con tenera 
inquietudine le sue visite, s' io ne apprezzava la 
dolcezza, s'io godea d'essere compianto da lei, 
e di retribuirle pietà per pietà, dacché i nostri 
pensieri relativi uno all' altro erano puri come i 
più puri pensieri dell' infanzia , dacché le sue 
stesse toccate dr mano ed i suoi più amorevoli' 
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sguardi turbandomi , m' empieano di salutare 
nverenza ? 

Una sera, eflbndendo nel mio cuore una ^ande 
afflizione ch'ella avea provato, l'infelice mi gettò 
le braccia al collo, e mi coperse il volto delle sue 
lagrime. In quest' amplesso non v' era la minima 
idea profana. Una figlia non può abbracciare con 
più rispetto il suo padre. 

Se non che, dopo il fatto, la mia immagina-- 
tiva ne rimase troppo colpita. Quell' amplesso mi 
tornava spesso alla mente, e allora io non potea 
più pensare ad altro. 

Un altra volta eh' ella s' abbandonò a simile 
slancio di filiale confidenza, io tosto mi svinco» 
lai dalle sue care braccia , senza stringerla a me^ 
senza baciarla , e le dissi balbettando : 

— Vi prego, Zanze, non m'abbracciate mai; 
ciò non va bene. — r 

M' affissò gli occhi in volto, li abbassò ; arrossi ; 
— e certo fu la prima volta che lesse nell' ani- 
ma mia la possibilità di qualche debolezza a suo 
riguardo. 

Non cessò d' esser meco famigliare d' allora in 
poi, ma la sua famigliarità divenne più rispet- 
tosa , più conforme al mio desiderio, e gliene fui 
grato. 
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Io non posso parlare del male che affligge gli 
altri uomini; ma quanto a quello che toccò in 
sorte « me^ cacche vivo, bisogna eh' io confessi 
che, esaminatolo bene, lo trovai sempre ordinato 
a qualche mio giovamento. Si, perfino queir orri- 
bile calore che m' opprimeva , e quegli eserciti 
di zanzare che mi facean guerra si feroce I Mille 
volte vi ho riflettuto. Senza uno stato di perenne 
tormento com' era quello , avrei io avuta la co- 
stante vigilanza necessaria per serbarmi invulne- 
rabile ai dardi d' un amore che mi minacciava , e 
che difficilmente sarebbe stato un amore abba- 
stanza rispettoso , con un indole si allega ed 
accarezzante qual era quella della fanciulla? Se 
io talora tremava di me in tale stato, come avrei 
io potuto governare le vanità della mia fantasia 
in un aere alquanto piacevole , alquanto consen- 
taneo alla letizia ? 

Stante V imprudenza de* genitori della Zanze , 
che cotanto si fidavano di me ; stante l' impru- 
denza di lei, che non prevedeva di potermi essere 
cagione di colpevole ebbrezza; stante la poca 
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sicurezza della mia virtù, non v'ha dabbio che 
il soffocante calore di quel forno e le crudeli 
zanzare erano salutar cosa. 

Questo pensiero mi riconciliava a1<|uanto con 
que flagelli. Ed allora io mi dimandava : 

— Vorresti tu esseme libero, e passare in una 
buona stanza consolata da qualche tresco respiro, 
e non tedef più queir affettuosa creatura ? — 

Debbo dire il vero I Io non avea coraggio di 
rispondere al quesito. 

Quando si vuole un pò* di bene a qualcheduno, 
è indicibile il piacere che fenno le cose in appa- 
renza più nulle. Spesso una parola della Zanze, 
un sorriso, una lagrima, una grazia del suo dia- 
letto veneziano, Y agilità del suo braccio ili parare 
col fazzoletto o col vantaglio le zanzare a se ed 
a me, m' infondeano nelF animo una contentezza 
fanciullesca che durava tutto il giorno. Princi- 
palmente m' era dolce il vedere clie le sue affli- 
zioni scemassero parlandomi , che la mia pietà le 
fosse cara, che i miei consigli la persuadessero, 
e che il suo cuore s' infiammasse, allorché ragio- 
navamo di virtù e di Dio. 

— Quando abbiamo parlato insieme di reli- 
gione, diceva ella, io prego più volentieri e con 
più fede. — 

E talvolta troncando ad un tratto un ragio- 
namento frìvolo, prendeva la Bibbia, l'apriva 
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baciava a caso un versetto, e volea quindi eh' io 
gliel traducessi e conunentassi. E dicea : — Vor- 
rei che ogni volta che rileggerà questo versetto, 
ella si ricordasse che v* ho impresso un bacio. — 
Non sempre per verità i suoi baci ideano a 
proposito y massimamente se capitava aprire il 
Cantico de* Cantici. Allora, per non farla arros^ 
sire, io profittava della sua ignoranza del latino, 
e mi prevaleva di frasi in cui , salva la santità 
di quel volume , salvassi pur X innocenza di lei , 
ambe le quali m' ispiravano altissima venerazione. 
In tali casi non mi permisi mai di sorridere. Era 
tuttavia non picciolo imbarazzo per me, quando 
alcune volte non intendendo ella bene la mia 
pseudo-versione, mi pregava di tradurle il periodo 
parola per parola , e non mi lasciava passare fug- 
gevolmente ad altro soggetto. 

CAPO XXXIL 



Nulla è durevole quaggiù l La Zanze am- 
malò. Ne primi giorni della sua malattia veniva a 
vedermi, lagnandosi di grandi dolori di capa 
Piangeva, e non mi spiegava il motivo del suo 
pianto. Solo balbettò qualche lagnanza contro 
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ramante. —£ uno scellerato, diceva ellai ma 
Dio gli perdoni I — 

Per quanto io la pregassi di sfogare , come so- 
leva, il suo cuore, non potei sapere ciò che a tal 
segno r addolorasse* 

— Tornerò domattina, mi disse una sera. — 
Ha il di seguente, il caflè mi fu portato da sua 
madre , gli altri giorni da' secondini, e la Zanze 
era gravemente inferma. 

I secondini mi dicean cose ambigue dell' amore 
di quella ragazza, le quali mi faceano drizzare 
i capelli. Una seduzione? — Ma forse erano ca- 
lunnie. Confesso che vi prestai fede , e fui contur- 
batissimo di tanta sventiu'a. Mi giova tuttavia 
sperare che mentissero. 

Dopo più d' un mese di malattia , fa poveretta 
fii condotta in campagna, e non la vidi più. 

£ indicibile quant io gemessi di questa per- 
dita. Oh» come la mia solitudine divenne più 
orrenda! Oh, come cento volte più amaro della 
sua lontananza érami il pensiero, che quella 
buona creatura fosse infelice ! Ella aveami tanto 
colla sua dolce compassione consolato nelle mie 
miserie ; e la mia compassione era sterile per lei ! 
Ma certo sarà stata persuasa eh* io la piangeva; 
ch'io avrei fatto non lievi sacrifizii per recarle, 
se fosse stato possibile, qualche coniorto; eh' io 
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non cesserei mai di benedirla e di far voti per la 
sua felicità i 
A' tempi della Zanze, le sue visite, benché 

|)ur sempre troppo brevi , rompendo amabilmente 
a monotonia del mio perpetuo meditare e stu- 
diare in silenzio, intessendo alle mie idee altre 
idee , eccitandomi qualche affetto soave , abbelli- 
vano veramente la mia avversità, e mi doppia- 
vano la vita. 

Dopo , tornò la prigione ad essere per me una 
tomba. Fui per molti giorni oppresso di mestizia, 
a segno di non trovar pili nemmeno alcun piacere 
nello scrivere. La mia mestizia era per altro tran- 
quilla, in paragone delle smanie cn io aveva per 
V addietro provate. Voleva ciò dire eh' lo fossi già 
più addimesticato coir infortunio? più filosofo, 
più cristiano? ovvero solamente che quel soffo- 
cante calore della mia stanza valesse a prostrare 
persino le forze del mio dolore? Ah! non le forze 
del dolore! Mi sovviene ch'io lo sentiva potente- 
mente nel fondo dell'anima, — e forse più po- 
tentemente , perchè io non avea voglia d' espan- 
derlo gridando e agitandomi. 

Certo, il lungo tirocinio m'avea già fatto più 
capace di patire nuove afflizioni , rassegnandomi 
alla volontà di Dio. Io m'era sì spesso detto, 
mere ulta il lagnarsi, che finalmente sapea con- 
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tenere le lagnanze vicine a prorompere, vergo- 
gnava che pur fossero vicine a prorompere. 

L' esercizio di scrivere i miei pensieri avea 
contribuito a rinfonafmi T animo , a disingan- 
narmi delle vanità y a ridurre la più parte de' 
ragionamenti a queste conclusio»! : 

— Y'è un Dio: dun(|ue infallibile giustizia: 
dunque tutto ciò che avviene è ordinato ad ottimo 
fine : dunque il patire dell'uomo sulla terra è pel 
bene dell' uomo. 

Anche la conoscenza della Zanze m'era stata 
benefica : m'avea raddolcito l'indole. Il suo soave 
applauso erami stato impulso a non ismentire per 
qualche mese il dovere cn io sentiva incombere ad 
ogni uomo d'essere superiore alla fortuna, e 
quindi paziente. E gualche mese di costanza mi 
piegò alla rassegnazione. 

La Zanze mi vide due sole volte andare in col- 
lera* Una fu qnella che già notai, pel cattivo 
caSè t l'altra fa nel caso seguente : 

Ogni due o tre settimane, m'era portata dal 
custode una lettera della mia famiglia , lettera 
passata prima per le mani della commissione , e 
rigorosamente mutilata con cassature di nerissi- 
mo inchiostro. Un giorno accadde, che invece di 
cassarmi solo alcune frasi, tirarono l'orribile riga 
su tutta quanta la lettera , eccettuate le parole : 
< Carissimo Slm » che stavano a principio, e il 
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salato ch'era in fine ; « rabbraeckuM tatd (S 
more. » 

Fui cosi arrabbiato di ciò» che alla presenza 
della Zanze proruppi in urk , e maledissi non so 
chi. La povera fanciulla mi compati » ma nello 
stesso tempo mi sgridò d'incoerenza a* miei prin- 
cipii. Vidi ch'ella aveva ragione , e non maledissi 
più alcuno. 
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Un giorno 9 uno de' secondini entrò nel mio 
carcere con aria misteriosa , e mi disse : 

— Quando v'era la siora Zanze...» siccome il 
caiTè le veniva portato da essa.... e si fermava 
lungo tempo a discorrere*. «^^ ed io temeva che 
la mrbaccia esplorasse tutti i suoi secreti, si- 
gnore 

— Non n'esplorò pur uno» gli dissi in collera; 
ed io, se ne avessi» non sarei gonzo da lasciar- 
meli trar fuori. Continuate. 

— Perdoni, sa; non dico già ch'ella sia sonzo, 
ma io della siora Zanze non mi fidava. Ed ora » 
signore , eh' ella non ha più alcuno che venga 
a tenerle compagnia.... mi fido.... di.... 
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— Di che t Spiegatevi una volta. 

— Ma giuri prima di non tradirmi* 

— Eh! per giurare di non tradirvi , lo posso : 
non ho mai tradito alcuno. 

— Dice dunque davvero, che giura, eh? 

— Si, ^iuro di non tradirvi. Ma sappiate, bes- 
tia che siete , che uno il quale fosse capace di 
tradire, sareUse anche capace di violare un giu- 
ramento. — 

Trasse di tasca una lettera, e me la consegnò 
tremando , e scongiurandomi di > distruggerla , 
quand* io V avessi leUbi. 

— Fermatevi (gli dissi aprendola); appena 
letta , la distruggerò in vostra presenza. 

— Ma, signore, bisognereboe ch'ella rispon^ 
desse ; ed io non posso aspettare. Faccia con suo 
comodo. Soltanto mettiamoci in questa intelli- 
genza. Quando ella sente venire alcuno, badi 
che, se sono io, canterellerò sempre l'aria : 
a Sognai, nU gera un goto. » Allora ella non ha 
a temere di sorpresa , e può tenersi in tasca qua- 
lunque carta. Boa se non ode questa cantilena, 
sarà segno che o non sono io , o vengo accompa- 
gnato. In tal caso non si fidi mai di tenere alcuna 
carta nascosta , perchè potrebb' esservi perquisi- 
zione ; ma se ne avesse una , la stracci sollecita- 
mente e la getti dalla finestra. 
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— State tranquillo : vedo che siete accorto, e lo 
sarò ancor io. 

— Eppure ella tn*ha dato della bestia. 

— Fate bene a rimproverarmelo, gli dissi 
stringendosli la mano. Perdonate. — 

Se n an&, e lessi : 

(( Sono.... (e qui diceva il nome) uno dei vostri 
ammiratori : so tutta la vostra Francesca da Ri- 
mini a memoria. Mi arrestarono per.... (e qui di- 
ceva la causa della sua cattura e la data) e darei 
non so quante libbre del mio sangue per avere il 
bene d'essere con voi, o d'avere almeno un car- 
cere contiguo al vostro , affinchè potessimo par- 
lare insieme. Dacché intesi da Tremerello — così 
chiameremo il confidente — che voi, signore» 
eravate preso, e per qual motivo, arsi di deside- 
rio di dirvi che nessuno vi compiange più di 
me, che nessuno vi ama più di me. Sareste 
voi tanto buono da accettare la seguente propo- 
sizione : cioè che alleggerissimo entrambi il peso 
della nostra solitudine, scrivendoci? Vi prometto 
da uomo d* onore, che anima al mondo eia me noi 
saprebbe mai» persuaso che la stessa secretezza, 
se accettate , mi posso sperare da voi. — Intanto, 
perchè abbiate qualche conoscenza di me, vi darò 
un sunto della mia storia , ec. y> 

Seguiva il sunto. 
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Ogni lettore che abbia un po' d' immaginativa 
capirà agevolmente , guanto un foglio slmile 
debba essere elettrico per un povero prigioniero, 
massimamente per un prigioniero d' indole niente 
affatto selvatica , e di cuore andante. Il mio primo 
sentimento fu d' affezionarmi a quelV incognito, di 
commuovermi sulle sue sventure , d' esser pieno 
di gratitudine per la benevolenza ch'ei mi duno- 
strava. — Si, sclamai, accetto la tua proposizione, 
generoso. Possano le mie lettere darti egual 
conforto a quel che mi daranno le tue i a quel 
che già traggo dalla tua prima I — 

E lessi e rilessi quella lettera con un giubilp da 
ragazift^, e benedissi cento volte chi Tavea scritta , 
e pareami eh' ogni $ua espressione rivelasse un' 
anima schietta e nobile. . 

Il sole tramontava ; era l' ora della mia pre- 

, ghiera. Oh come io sentiva DioI com'io lo rin- 

I graziava di trovar sempre' nuovo modo di non 

I lasciar languire le potenze della mia mente e del 

mio cuore I Come mi si ravvivava la memoria di 

tutti i preziosi suoi doni { 

9 



98 US MIB PRIGIONI. 

Io era ritto sul . finestrone , le braccia tra le 
sbarre, le mani incrocicchiate : la chiesa di 
S. Marco era sotto di me » una moltitudine pro- 
digiosa di colombi indipendenti amoreggiava, 
svolazzava , nidificava mi quel tetto di piombo : 
il più magnifico cielo mi stava dinanzi : io domi- 
nava tutta quella parte di Venezia ch'era visibile 
dal mio carcere : un rpmore lontano di voci 
umane mi feriva dolcemente l'orecchio. In quel 
luogo infelice ma stupendo, io conversava con 
Colui, gli occhi soli del quale mi vedeano, gii 
raccomandava mio padre , mia madre , e ad una 
ad una tutte le persone a me care, e sembravami 
ch'ei mi rispondesse ; «e T affidi la mia bontà! » 
ed io sclamava : ci Si , la tua bontà m'affida! » 

£ chiudea la mia orazione intenerito, con- 
fortato , 6 poco curante delle morsicature che 
frattanto m aveano allegramente dato le zan- 
zare. 

Quella sera, dopò tanta esaltazione, la fanta- 
sia cominciando a calmarsi , le zanzare comin- 
ciando a divenirmi insofiVibili , il bisogno d'avvol- 
germi faccia e mani tornando a farmist sentire , 
un pensiero volgare e maligno m'entrò ad un 
tratto nel capo , mi fece ribrezzo , volli cacciarlo 
e non potei. 

Tremerello m'aveva accennato un infame so- 
spetto intorno la Zanze : che fosse un' esplora- 
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ilice de'miei fleereti , ella! quelV anima candidai 
che nulla sapeva di politicai che nulla yolea sa* 
pernel 

Di lei m'era impossibile dubitare; ma mi 
chiesi : Ho io la stessa certezza intorno a Treme- 
rello? E se quel mariuolo fosse stromento d' in- 
dagini subdole? Se la lettera fosse fabbricata da 
chi sa chi 9 per indurmi a fare importanti conG<« 
denzeal novello amico? Forse il preteso prigione 
che mi scrìve , non esiste neppure; — forse 
esiste 9 ed è un perfido che cerca a acquistar se- 
creti f per far la sua salute rivelandoli ; — forse 
è un galantuomo » si , ma il perfido è Tremerello, 
che vuol rovinarci tutti e due per guadagnare un' 
appendice al suo salario. 

Oh brutta cosa, ma troppo naturale a chi 
geme in carcere» il temere dappertutto inimici- 
zia e frode j 

Taidubbii m'angustiavano , m* avvilivano. No; 
per la Zanze io non avea mai potuto averli un 
momento ! Tuttavia , dacché Tremerello avea sca- 
gliata quella parola riguardo a lei , un mezzo 
dubbio pur mi crucciava , non sovr' essa , ma su 
coloro che la lasciavano venire nella mia stanza. 
Le avessero , per proprio zelo o per volontà supe- 
riore, dato l'mcarico d'esploratrice? Oh, se ciò 
fosse stato, come furono mal serviti l 

M&circa la lettera dell' incognito, che fare? àp 
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pigliarsi af severi , gretti consigli della paura che 
s'intitola prudenza? Rendere la lettera a Treme- 
rello , e dirgli : Non voglio rischiare la mia pace? 
— E se non vi fosse alcuna frode? E se T incognito 
fosse un uomo degnissimo della mia amicizia , 
degnissimo ch'io rischiassi alcun che, per tem- 

!)rargli le angosce della solitudine ? Vile I tu stai 
orse a due passi dalla morte , la fei^l sentenza 
può pronunciarsi da un giorno all'altro, e ricu- 
seresti di fare ancora un atto d'amore? Rispon- 
dere, rispondere io debbo! — Ma se venendo per 
disgrazia a scoprirsi questo carteggio , e nessuno 
potesse pure in coscienza farcene delitto , non è 
egli vero tuttavia chi» un fiero castiao cadrebbe sul 
povero Tremerello? Questa considerazione non è 
ella bastante ad impormi come assoluto dovere il 
non imprendere carteggio clandestino? 
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^ Fui abitato tutta sera , non chiusi occhio la 
notte . e fra tante incertezze non sapea che risol- 
vere. 

. . Balzai dal letto prima dall' alba , salii sul fines- 
trono, e pregai. Nei casi ardui bisogna consul- 
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tarsi fiducìalmente con Dio , ascoltare le sue ispi- 
razioni , e attenervisi. 

Cosi feci , e dopo lun^a preghiera discesi , scossi 
le zanzare, m'accarezzai colle mani le guance mor- 
sicate , ed il partito era preso : esporre a Treme- 
rello il mioiimore, che da quel carteggio potesse 
a lui tornar aanfto; rinunciarvi,. s'egli ondeggiava; 
accettare, se i terrori non vinceano lui. 

Passeggiai , finché intesi canterellare : Sognai , 
mi gera un saio , E ti me carezzevL Tremerello 
mi portava il caffè* 

Gli dissi il mio scrupolo , non risparmiai parola 
per mettergli paura. Lo trovai saldo nella volontà 
di servire, diceva egli , due così compiti signori. 
Ciò era assai in opposizione colla faccia di coni- 
glio ch'egli aveva e col nome di Tremerello che 
gli davamo. Ebbene, fui saldo anch'io. 

— Io vi lascerò il mio vino, gli dissi; fornitemi 
la carta necessaria a questa corrispondenza , e fi- 
datevi che, se odo sonare le chiavi senza la can^ 
tiiena vostra, distruggerò sempre in un attimo 
qualunque oggetto clandestino. 

— Eccole appunto un foglio di carta; gliene 
darò sempre, nnchè vuole, e riposo perfetta- 
mente sulla sua accortezza. 

Mi bruciai il palato per ingojar presto il caffè, 
Tremerello se ne andò , e mi posi a scrivere. 

Faceva t& bene ? Era la risoluzione eh' io prcn- 



•• 



102 LE MIB PniGlONI. 

deva, ispirata veramente da Dio? Non era (ùnt- 
tosto un trionfo del mio naturale ardimento, del 
mio anteporre ciò che mi piace a penosi sacrili- 
zii? un misto d' orgogliosa comptacensa per la 
stima che l'incognito m'attestava, e di timore di 
parere un pusillanime, s'io preferissi un prudente 
silenzio ad una. corrispondenza alquanto ris- 
chiosa? 

Come sciogliere questi dubbii I Io li esposi can- 
didamente alconcaptivo rispondendogli, e sog- 
giunsi nondimeno , essere mio avviso, che quando 
sembra a taluno d'operare con buone ragioni e 
senza manifesta ripugnanza della coscienza, ei 
non debba più paventare di colpa. £^i tuttavia 
riflettesse primente con tutta la serietà all'as- 
sunto che imprendevamo , e mi dicesse schietto 
con qual grado di tranquillità o d' inquietudine vi 
si determinasse. Che, se per nuove riflessioni, ei 

{giudicava l'assunto troppo temerario, fiacessimo 
sforzo di rinunciare al conforto promessoci 
dal ^carteggio, e ci contentassimo d'esserci cono- 
sciuti collo scambio di poche parole^ ma indele* 
bili e mallevadrici di alta amicizia* 

Scrìssi quattro pagine caldissime del più sincero 
afletto , accennai orevemente il soggetto della mia 

f)rigionia , parlai con eflusione di cuore della mia 
amiglia e d'alcuni altri miei particolari, e mirai 
a farmi conoscere nel fondo dell'anima, 



A lera la mia lettera fu portata.- Non avendo 
dormito la -notte precedente , era stanchissimo ; il 
sonno DOn si fece invocare, e mi svegliai la mat- 
tina seguente ristorato, lieto, palpitante al dolce 
pensiero d'aver forse a momenti la risposta dell' 
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Ia risposta venne col caR%. Saltai al collo di 
Tremerello, e gli dissi con tenereita : Iddio ti 
rimuneri dì tanta carità ! • — I miei sospetti su lui 
e sull'incognito s'erano dissipati , non so né an- 
che dir perchè; perchè m'erano odiosi; perchè, 
avendo la cautela di non parlar mai follemente di 
politica, m'apparivano inutili; perchè, mentre 
sono ammiratore dell'ingegno dì Tacito, ho tut- 
tavia pochissima fede nella giustezza del taciteg- 
giare, del veder molto le cose in nero. 

Giuliano [così piacque alio scrivente di fir- 
marsi) cominciava la lettera con un preambolo di 
gentilezze, e si diceva senza alcuna inquietudine 
suir impreso carte^o. Indi scherzava dapprima 
moderatamente sul mio esitare , poi lo scherzo ac- 
quistava alcun ^ di pungente. Alfine, dopo uà 
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eloquente elogio sulla sincerità , mi dimandava 
perdono se non potea nascondermi il dispiacere 
che avea provaio, ravvisando in me, diceva egli , 
una certa scrupolosa titubanza, una certa cristiana 
sottigliezza di coscienza , che non può accordarsi 
con {^era filosofia. 

a Vi stimerò sempre, soggiungeva egli, quand' 
anche non possiamo accorciarci su ciò ; ma la sin- 
cerità che professo m'obbliga a dirvi che non ho 
relieione , che le abborro tutte, che prendo per 
modestia il nome di Giuliano, perchè quel buono 
imperatore era nemico deXristiani, ma che real- 
mente io vado molto più in là di lai. Il coronato 
Giuliano credeva in Dio, ed aveva certe sue bi- 
gotterie. Io non ne ho alcuna, non credo in Dio, 
pongo ogni virtù nell'amare la verità e chi la 
cerca , e neir odiare chi non mi piace. » 

E di questa foggia contmuando, non recava 
ragioni di nulla , inveiva a dritto e a rovescio con- 
tro il Cristianesimo, lodava con pomposa energia 
l'altezza della virtù irreligiosa, e prendea con is- 
tile, parte serio e parte faceto, a lar l'elogio dell' 
imperatore Giuliano per la sua apostasia e pel 
filantropico tentativo di cancellare dalla terra tutte 
le tracce del Vangelo. 

^ Temendo quindi d'aver troppo urtate le mie 
opinioni, tornava a dimandarmi perdono e a de- 
clamare contro la tanto frequente mancanza di 
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sincerità. Ripeteva il suo grandissimo desiderio di 
stare in relazione con me , e mi salutava. 

Una poscritta diceva ; — Non ho altri* scrupoli , 
se non di non essere schietto abbastanza. Non 
posso quindi tacervi di sospettare , che il linguag- 
gio cristiano che teneste meco sia finzione. Lo 
bramò ardentemente.. In tal caso gettate la mas- 
chera ; v'ho dato T esempio. — 

Non saprei dire T effetto strano che mi fece 
quella lettera. Io palpitava come un innamorato 
a' primi periodi : una mano di ghiaccio sembrò 
quindi stringermi il ciiore. Quel sarcasmo sulla 
mia coscienziosità m' offese. Mi pentii d'avere 
aperta una relazione con siffatt'uomo : io che 
dispregio tanto il cinismo t io che lo credo la più 
infilosofica , la più villana di tutte le tendenze I io , 
a cai r arroganza impone si poco ! 

Letta l'ultima parola, pigliai la lettera fra il 
pollice e l'indice a una mano, ed il pollice e l'in- 
dice dell' altra; ed alzando la mano sinistra , tirai 
Siù rapidamente la destra , cosicché ciascuna delle 
uè mani rimase in possesso d'una mezs^ lettera. 
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Guardai quedue brani, e meditai un istante 
sull'incostanza delle cose umane e sulla felsita 
delle loro apparenze. — Poc'anzi tanta brama di 

?iiesta lettera 9 ed ora la straccio per isde^ol 
oc'anzi tanto presentimento di futura amicizia 
con questo compagno di iventura , tanta persua** 
sione di mutuo conforto» tanta disposizione a 
mostrarmi con lui affettuostssimo, ed ora lo chiamo 
insolente I — 

Stesi i due bmni un sull'altro, e collocato di 
nuovo come prima T indice e il pollice d'una 
mano , e Tindice e il pollice dell' altra » tomai ad 
alzare la sinistra ed a tirar giù rapidamente la 
destra. 

Era per replicare la stessa operazione» ma uno 
de' quarti mi cadde di mano; mi chinai per pren- 
derlo, e nel breve spazio di tempo del chinarmi 
e del rialzarmi , mutai proposito e m'invogliai di 
rileggere quella superba scritta. 

Siedo , io combaciare i quattro pezzi sulla Bib- 
bia, e rileggo. Li lascio in quello stato, passeggio, 
rileggo ancora , ed intanto penso : 
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^ --«S'io non gli rispondo, ei ffiadicharè ch'io 
sia annichilato di confusione » cn io non osi ri- 
comparire al cospetto di tanto Ercole, Rispon- 
diamogli, facciamgli vedere che non temiamo il 
confronto delle dottrine. Dimostrìamgli con buona 
maniera non esservi alcuna viltà nel maturare i 
consigli, nell'ondeggiare quando si tratta d'una 
risoluzione alquanto pericolosa , e più pericolosa 
per altri che per noi. Impari che il vero coraggio 
non iste nel ridersi della coscienza , che la vera di- 
gnità non istà nell'orgoglio. Spieghiamogli la ra- 
gionevolezza del Cristianesimo e l'insussistenza 
dell' incredulità.-^ E finalmente se codesto Giu- 
liano si manifestad' opinioni cosi opposte alle mie, 
se non mi risparmia pungenti sarcasmi, se degna 
cosi poco di cattivarmi » non è ciò prova almeno 
ch'ei non è una spia? — Se non che, non notrebb' 
egli essere un raffinamento d*arte , quei menar 
ruvidamente la frusta addosso al mio amor pro- 
prio? — Eppur no; non posso crederlo. Sono un 
maligno che, perchè mi sento ofli»o da ^e'teme- 
rarii scherzi , vorrei persuadermi che chi li scagliò 
non può essere che il più abbietto d^li nomini. 
Malignità volgare che condannai mille volte in 
altri, via dal mio cuore 1 No, Giuliano è quel che 
è, e non più; è un insolente, e non una spia. — 
Ed ho io veramente il diritto di dare l'odioso nome 
d'mofensa a dò di'egli reputa sincerità? ^^1^4X0 
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la tua amiltà y o ipocrita ! Basta che uno» per er- 
rore di mente y sostenga opinioni false e derida la 
tua fede, subito t* arroghi Ji vilipenderlo. — Dio 
sa se questa umiltà rabbiosa e questo zelo male- 
volo, nel petto di me cristiano» non è peggiore 
dell'audace sincerità di queir incredulo I — torse 
non gli manca se non un raggio della grazia , per- 
chè c[uel suo energico amore del vero si muti in 
religione più solida delia mia. — Non farei io 
meglio di pregare per lui» ^he d'adirarmi e di sup- 
porrai migliore I — Chi sa, che mentre io strac- 
ciava furentemente la sua lettera , ei non rileg- 
gesse con dolce amorevolezza la mia, e si fidasse 
tanto della mia bontà, da credermi incapace d'of- 
fendermi delle sue schiette parole? — Qual sa- 
rebbe il più iniquo dei due , uno che ama e dice : 
« Non sono cristiano, i» ovvero uno che dice : (c Son 
cristiano, » e non ama? — £ cosa difBcile conoscere 
un uomo , dopo avere vissuto con lui lunghi anni ; 
ed io vorrei giudicare costui da una lettera? Fra 
tante possibilità, non havvi egli quella, che, senza 
confessarlo a se medesimo, ei non sia punto tran- 
quillo del suo ateismo , e che indi mi stuzzichi a 
combatterlo , colla secreta speranza di dc^ver ce- 
dere? Oh fosse pure ! ^an Dio, in mano di cui 
tutti gli stromenti più indegni possono essere effi- 
caci , sceglimi , sceglimi a quest'opera ! Detta a me 
lai potenti e sante ragioni che convincano quelF 
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infelice I che lo traggano a benedirti e ad impa- . 
rare che, lungi da te, DOnv'è virtù la quale non 
sia contraddizione I 
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Stracciai più minutamente ma senza residuo 
dì coliera , i quattro pezzi di lettera ; andai alla 
finestra, stesila mano , e mi fennai a guardare 
la sorte dei diversi bocconcini di carta in balia 
del vento. Alcuni si posarono sui piombi della 
chiesa , altri girarono lungamente per aria , e di- 
scesero a terra. Vidi che andavano tanto dispersi, 
da non esservi pericolo che alcuno li raccogliesse 
e ne capisse il mistero. 

Scrìssi poscia a Giuliano , e presi tutta la cura 
per non essere e per non apparire indispettito. 

Scherzai sul suo timore cn io portassi la sotti- 
gliezza di coscienza ad un grado non accordabile 
colla filosofia , e dissi che so^endesse almeno in- 
torno a ciò i suoi giudizii. Lodai la professione 
ch'eifaceva di sincerità, l'assicurai che m'avrebbe 
trovato eguale a sé in questo riguardo . e su|^- 
giunsi che per dargliene provo io m'accingeva: 
aifciidercil Cristianesimo; ben persuaso, *^ 
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io , che come sarò fiempre pronto ad udire ami- 
chevoimente tutte le vostre opinioni, cosi ab- 
biate la liberalità d' udire in pace le mie. » 

Quella difesa , io mi proponeva di farla a poco 
a poco, ed intanto la incominciava, analizzando 
con fedeltà Y essenza del Cristianesimo : — culto 
di Dio, spoglio di superstizione 9 — fratellanza fra 
gli uomini, — aspirazione perpetua alla virtù, — 
umiltà senza bassezza, dignità senza orgoglio, — 
tipo, un Uomo-Dio! Che di più filosofico e di 
più grande? 

Intendeva poscia di dimostrare, come tanta 
sapienza era più o meno debolmente trasparsa a 
tutti coloro che coi lumi della ragione aveano 
cercato il vero , ma non s'era mai dimisa nell'uni- 
versale; e come venuto il divino Maestro sulla 
terra, diede segno stupendo di sé, operando coi 
mezzi umanamente più deboli , quella diiTusione. 
Ciò che sommi filosofi mai non poterono, Fabbat- 
timento dell'idolatria, e la preaicazione generale 
della fratellanza , s eseguisce da pochi rozzi mes- 
saggera Allora r emancipazione degli schiavi di- 
viene ognor più frequente, e finalmente appare 
una civiltà senza schiavi , stato di società che agli 
antichi filosofi pareva impossibile. 

Una rassegna delia storia, da Gesù Cristo in 
qua , dovea per ultimo dimostrare come la reli- 
gione da lui stabilita s'era sempre trovata adattata 
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a tatti i possibili sradi d'incivilimento. Quindi 
essere falso che, I incivilimento continuando a 
progredire, il Vangelo non sia più accordabile 
con esso, 

Scrissi a minutissimo carattere ed assai lunga- 
mente; ma non potei tuttavia andar molto oltre, 
che mi manca la carta. Lessi e rilessi quella mia 
introduzione , e mi parve ben fatta. Non v'era 
pure una frase di risentimento sui sarcasmi di 
Giuliano , e le espressioni di benevolenza abbon- 
davano, ed aveale dettate il cuore già pienamente 
ricondotto a tolleranza. 

Spedii la lettera, ed il mattino seguente ne 
aspettava con ansietà la risposta. 

Treraerello venne, e mi disse : 

— Quel signore non ha potuto scrivere, ma la 
prega di continuare il suo scherzo. 

— Scherzo? sclamai. Eh, che non avrà detto 
scherzoT avrete capito male. — 

Tremerello si strinse nelle spaile : — Avrò 
capito male. 

— Ma vi par proprio che abbia detto scherzo? 

— Come mi pare di sentire in questo punto i 
colpi di S. Marco. — ( Sonava appunto il campa- 
none. 1 Bevvi il caffè, e tacqui. 

— Ma ditemi : avea quel signore già letta IMn 
la mia lettera? 

— Mi figaro di sì; perchè, rideva, riJ»" 
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come un matto , e facea di quella lettera una 
palla, e la gettava per aria; e quando gii dissi 
che non dimenticasse poi di distruggerla , la dis- 
trusse subito. 

— Va benissimo. — 

E restituii a Tremerello la chicchera , dicen- 
dogli che si conosceva che il caffè era stato fatto 
dalla siora Bettina. 

— Uba trovato cattivo? 

— Pessimo. 

— Eppur r ho fatto io , e T assicuro che V ho 
fatto carico, e non v' erano fondi. 

— Non avrò forse la bocca buona. 
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Passeggiai tutta mattina fremendo. — Che 
razza d'uomo è questo Giuliano? Perchè chiamare 
la mia lettera uno scherzo? Perchè ridere e gio- 
care alla palla con essa? Perchè non rispondermi 
pure una ri^a? Tutti gli increduli son cosi! 
Sentendo la debolezza delle loro opinioni , se al- 
cuno s'accinge a confutarle, non ascoltano, ri- 
dono, ostentano una superiorità d'ingegno, la 
quale non ha più bisogno d'esaminar nulla. Scia- 
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gnratil E quando mai vi fu filosofia senza esame ^ 
senza serietà? Se è vero che Democrito ridesse 
sempre ^ egli era un buffone. — Ma ben mi sta : 
perone imprendere questa corrispondenza ? Ch* io 
mi facessi illusione un momento , era perdona- 
bile. Ma quando vidi che cohii insolentiva^ non 
fui io uno stolto di scrìvergli ancora? 

Era risoluto di non più scrìvergli. A pranzo , 
Tremerello prese il mio vino, se Io versò in un 
fiasco, mettendoselo in saccoccia, — Oh, mi 
accorgo , dissje , che ho qui della carta da darle. 

E me la porse. 

Se n'andò; ed io, guardando quella carta 
bianca, mi sentiva venire la tentazione di scrivere 
una ultima volta a Giuliano, di congedarlo con 
una buona lezione sulla turpitudine dell'insolenza. 

— Bella tentazione! dissi poi, rendergli dis- 
prezzo per disprezzo! fargli odiare vieppiii il Cris- 
tianesimo, mostrandogli in me cristiano impa- 
zienza ed orgoglio! — No, ciò non va; cessiamo 
affatto il carteggio. — E se lo cesso così asciutta- 
mente, non dirà colui del pari, che impazienza 
ed orgoglio mi vinsero? — Conviene scrivergli 
ancora una volta, e senza fiele. — Ma se posso 
scrìvere senza fiele , non sarebbe meglio non 
darmi per inteso delle sue risate e del nome di 
scherzo ch'egli ha gratificato alla mia let tera^ 
Non sarebbe meglio continuar buonamente ^C 
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lettera? Non sarebbe meglio continuar buona- 
mente la mia apologia del Cristianesimo? -r- 

Gi pensai un poco , e poi m* attenni a questo 
partito. 

La sera spedii il mio piego , ed il mattino se- 
guente ricevetti alcune righe di ringraziamento , 
molto fredde, però senza espressioni mordaci, 
ma anche senza il minimo cenno d' approvazione 
né d' invito a proseguire. 

Tal biglietto mi spiacque. Nondimeno fermai 
di non desistere sino al fine. 

La mia tesi non potea trattarsi in breve , e fu 
soggetto di cinque o sei altre lunghe lettere, a 
ciascuna delle quali mi veniva risposto un laco- 
nico ringraziamento, accompagnato da qualche 
declamazione estranea al tema ; ora imprecando 
i suoi nemici; ora ridendo d'averli imprecati, 
e dicendo esser naturale che i forti opprimano i 
deboli , e non rincrescergli altro che di non esser 
forte; ora confidandomi i suoi amori, e 1* impero 
che (piesti esercitavano sulla sua tormentata im- 
maginativa. 

Nondimeno , all' ultima mia lettera sul Cristia- 
nesimo, ei dicea che mi stava apparecchiando 
una lunga risposta. Aspettai più di una settima- 
na, ed intanto ei mi scriveva ogni giorno di tutt' 
altro, e per lo più d'oscenità. 

Lo pregai di ricordarsi la risposta di cui mi era 
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debitore 9 e gli raccomandai di voler applicare 
il suo ingegno a pesar veramente tutte le ragioni 
eh' io gli avea portate. 

Mi rispose alquanto rabbiosamente, prodigan- 
dosi gli attributi di filosofo, d* nomo sicuro, 
d'aomo che non avea bisogno Spesare tanto per 
capire che le lucciole non erano lanterne, E tornò 
a parlare allegramente d* avventure scandalose. 
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Io pazientava per non farmi dare del bigotto 
e deir intollerante, e perchè non disperava che, 
dopo quella febbre d* erotiche buffonerie, venisse 
un periodo di serietà. Intanto gli andava mani- 
festando la mia disapprovazione alla sua irreve- 
renza per le donne, al suo profano modo di fare 
all'amore, e compiangeva ^elle infelici ch*ei mi 
diceva essere stale sue vittime. 

£i fingeva di creder poco alla mia disapprova- 
zione , e ripeteva : Checché borbottiate d' immo- 
ralità, sono certo di divertirvi co' miei racconti; 
— tatti gli uomini amano il piacere come io, m/ 
non hanno la franchezza di parlarne senza veh 
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ve ne dirò tante che v incanterò , e vi sentirete 
obbligato in coscienza d applaudirmi. 

Ma di settimana in settimana , ei non desisteva 
mai da oneste infamie, ed io (sperando sempre 
ad o^ni lettera di trovare altro tema, e lascian- 
domi attrarre dalla curiosità) leggeva tutto, e 
I' anima mia restava — non già sedotta — ma 
pur conturbata , allontanata da pensieri nobili e 
santi. Il conversare cogli uomini degradati de- 
grada, se non si ha una virtù moltx) maggiore della 
comune, molto maggiore della mia. 

— Eccoti punito, diceva io a me stesso, della 
tua presunzione! Ecco ciò che si guadagna a voler 
fare il missionario senza la santità da ciò ! 

Un giorno mi risolsi a scrivergli queste parole : 

— Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad altri 
soggetti, e voi mi mandate sempre novelle, che 
vi dissi schiettamente dispiacermi. Se v' aggrada 
che favelliamo di cose più degne, continueremo la 
corrispondenza ; altrimenti tocchiamoci la mano , 
e ciascuno se ne stia con sé. — 

Fui per due giorni senza risposta , e dapprima 
ne gioii. — Oh benedetta solitudine I andava 
sclamando, quanto meno amara tu sei d*una 
conversazione inarmonica e snobilitante! Invece 
di crucciarmi leggendo impudenze, invece di fa- 
ticarmi invano ad oppor loro 1* espressione di 
aneliti che onorino 1 umanità, tornerò a con- 



*»« 



versare con Dio, colte care memorie della mia 
famiglia e de' miei veri amici. Tornerò a leggere 
maggiormente la Bibbia, a scrivere i miei pen- 
sien sulla tavola, studiando il fondo del mìo cuore, 
e procacciando di migliorarlo, a gustare le dol- 
cezze d' una melanconia innocente , mille volte 
preferibili ad immagini liete ed inique. 

Tutte le volte che Tr^nerello entrava nel mio 
carcere, mi diceva : — Non ho ancora risposta. 

— Va bene, rispondeva io. 

II terzo giorno mi disse : — Il signor N. N. 
è mezzo ammalato. 

— Che ha? 

— Non lo dice, ma è sempre steso sul letto, 
non mangia, non bee, ed è di mal umore. — 

Hi commossi , pensando eh' egli pativa e non 
aveva alcuno che lo confortasse. 
Hi sfuggì dalle labbra, o piuttosto dal cuore : 

— Gli scriverò due righe. 

— Le porterò stassera , disse Tremerello ; e so 
ne andò. 

Io era alquanto imbarazzato , mettendomi al 
tavolino. — Fo io bene a ripigliare il carteggio? 
Non benediceva io dianzi la solitudine come un 
tesoro riacquistato? Che incostanza è dunque la 
mia! — Eppure queir infelice non nuingin, non 
bee; sicuramente è ammalato. È questo il me- 
mento d'abbandonarìo? L'ultimo mio vi^lìctUi 
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era aspro : avrà contribuito ad afflìggerlo. Forse 
ad onte dei nostri diversi modi di sentire , ei non 
avrebbe mai disciolta la nostra amicizia. Il mio 
viglietto di sarà sembrato più malevolo che non 
era ; ei 1 avrà preso per un assoluto sprezzante 
congedo. 
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Scrissi così : 

— Sento che non istate bene, e me ne duole 
vivamente. Vorrei di tutto cuore esservi vicino, 
e prestarvi tutti gli uffici d' amico. Spero che la 
vostra poco buona salute sarà stata Y unico mo- 
tivo del vostro silenzio da tre giorni in qua. Non 
vi sareste già offeso del mio viglietto dell' altro dì? 
Lo scrissi, v'assicuro, senza la minima malevo- 
lenza , e col solo scopo di trarvi a più seni sog- 
getti di ra^onamento. Se lo scrivere vi fa male, 
mandatemi soltanto nuove esatte della vostra 
salute : io vi scriverò ogni giorno qnalcosetta 

Eer distrarvi , e perchè vi sovvenga che vi voglio 
ene. — 
Non mi sarei mai aspettato la lettera cb' ei mi 



rìspoee. Cominciava così : — Ti disdico l' ami- 
cizie ; se non sai che fare della mia , io non so 
die fare della tua. Non sono u(Hno che perdoni 
oDese, non sono uomo. che rigettato una volta, 
ritomi. Perchè mi sai infonno, ti riaccosti ipo- 
critamente a me, sperando che la malattia inde- 
bolisca il mio spirito, e mi tragga ad ascoltare le 
tue prediche.... E andava innanzi di questo modo, 
vituperandomi con violenza, schernendomi, po- 
nendo in caricatura tutto ciò eh' io gli avea detto 
di religione e di morale, protestando di vivere e 
di morire sempre lo stésso, cioè col più graièd' 
odio e col più gran dispreuo contro tutte le lilo- 
soCe diverse dalla sua. 

Restai sbalordito! 

— I^ belle conversioni eh' io fo, dicev' io con 
dolore ed inorridendo. — Dio m' è testimonio 
se le mie intenzioni non erano pure 1 — No , 
queste ingiurie non le ho meritale! — Ebbene, 
pazienza ; è un disinganno di più. Tal sia di colui, 
se s' immagina offese, per aver la voluttà di non 
perdonarle I Più di quel che ho fatto non sono 
obbligato di fare. 

Tuttavia, dopo alcuni siomi, il mio sdegno si 
mitigò, e pensai che una lettera frenetica poteva 
essere stato frutto d'un esaltamento non dure- 
vole. — Forse ei già se ne ve^;c^a, dicevii io , 
ma è b'oppo altoo da coofeesare ilsuo torto- ììqd 
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sarebbe opera generosa, or ch'egli ha avuto tempo 
di calmarsi, lo scrivergli ancora? 

Mi costava assai far tanto sacrificio d'amor 
proprio, ma lo feci. Chi s* umilia senza bassi fini, 
non si degrada, qualunque ingiusto spregio 
gliene tomi. 

Ebbi per risposta una lettera meno violenta , 
ma non meno insultante. L' implacato mi diceva 
ch'egli anunirava la mia evangelica modera- 
zione. 

— Or dunque ripigliamo pure , pros^aiva 
egli, la nostra corrispondenza; ma parliamo 
chiaro. Noi non ci amiamo. Ci scriveremo per 
trastullare ciascuno se stesso, mettendo sulla carta 
liberamente tutto ciò che ci viene in capo : voi le 
vostre inuna^inazioni serafiche ed io le mie be- 
stemmie ; VOI le vostre estasi sulla dignità dell' 
uomo e della donna, io l'ingenuo racconto delle 
mie profanazioni ; sperando io di convertir voi , e 
voi di convertir me. Rispondetemi, se vi piaccia il 
patto. — 

Risposi : — Il vostro non è un patto , ma ano 
scherno. Abbondai in buon volere con voi. La 
coscienza non mi obbliga più ad altro , che ad 
augurarvi tutte le felicita per questa e per Y altra 
vita. — 

Cosi fini la mia clandestina relazione con 
queir uomo — chi sa t — forse pivi inasprito 



CAPO XLII. 121 

dalla sventura e delirante per disperazione ^ che 
malvagio. 



%^%^l«%rfc<%%»^>%%%'%m%/%.%/%/%m/»/^%^-%%%/>%/»^%/1^^%/»^%/%^»%^*<^/%%^/»fc>»^» 



CAPO XLII. 



Benedissi un'altra volta davvero la solitudine, 
ed i miei giorni passarono di nuovo per alcun 
tempo senza vicende. 

(ini la state; nelF ultima metà di settembre il 
caldo scemava. Ottobre venne; io m'allegrava 
allora à* avere una stanza che nel verno doveva 
esser buona. Ecco una mattina il custode che mi 
dice, avere ordine di mutarmi di carcere. 

— E dove si va? 

— A pochi passi, in una camera più fresca. 

— E perchè non pensarci quand io moriva 
dal caldo , e Y aria era tutta zanzare ed il letto 
èra tutto cimici? 

— Il comando non è venuto prima. 

—Pazienza, andiamo. — 

Bench' io avessi assai patito in quel carcere , mi 
dolse di lasciarlo ; non soltanto perchè nella fredda 
stagione doveva essere ottimo , ma per tanti perchè. 
Io v' avea quelle formiche, eh' io amava e nutraa 
con sollecitudine, se non fosse espressione rpH 

11 
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cola, direi quasi paterna. Da pochi giorni qael 
caro ragno di cui parlai , era , non so per qual 
motivo, emigrato; ma io diceva : — Chi sa che 
non si ricordi di me e non ritorni? — Ed or che 
me ne vado ritornerà forse e troverà la prigione 
vota, o se vi sarà qualch' altro ospite, potrebb' 
essere un nemico de ragni, e raschiar em colla 

Eantoflbla quella bella tela; e schiacciare la povera 
estia I Inoltre quella trista prigione non m'era 
stata abbellita dalla pietà della Zanze? A quella 
finestra s' appoggiava si spesso, e lasciava cadere 
generosamente i briccioli de' buzzold alle mie for- 
miche. Li solea sedere ; qui mi fece il tal rac- 
contò ; qui il tal altro I là s' inchinava sul mio ta- 
volino e le sue lagrime vi grondarono I — 

Il luogo ove mi posero era pur sotto i piombi 
ma a tramontana e ponente , con due finestre, una 
di qua, laltra di là; soggiorno di perpetui raflredr 
don , e d' orribile ghiaccio ne' mesi rigidi. 

La finestra a ponente era grandissima; quella 
a tramontana era piccola ed alta, al di sopra del 
mio letto. 

Bf afiacciai prima a quella, e vidi che metteva 
verso il palazzo del patriarca. Altre prigioni erano 
presso la mia, in un' ala di poca estensione a des^ 
tra, ed in uno sporgimento di fabbricato, che mi 
stava dirhnpetto. In quello sporgimento stavano 
due carceri, una sull'altra. La inferiore aveva un 
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finestrone enonne » pel qaale io vedea dentro pas- 
seggiare un uomo signorilmente vestito. Era il 
signor Caporali di Cesena. Questi mi vide, mi feee 
qualche segno, e ci dicemmo i nostri nomi. 

Volli quindi esaminare dove guardasse Y altra 
mia finestra. Posi il tavolino sul letto e sul tavolino 
una sedia , m' arrampicai sopra , e vidi essere a 
livello d'una parte del tetto del palazzo. Al di là dei 
palazzo appariva un bel tratto della città e della 
laguna. 

Mi fermai a considerare quella bella veduta , e 
udendo che s* apriva la porta, non mi mossi. Era il 
custode, il quale, scorgendomi lassù arrampicato, 
dimenticò ch'io non poteva passare come un sorcio 
attraverso le sbarre, pensò ch'io tentassi di fug- 
gire , e nel rapido istante del suo turbamento saltò 
sul letto , ad onta d' una sciatica che lo tormen- 
tava, e m'afferrò per le gambe, gridando come 
un' aquila. 

— Ma non vedete, gli dissi, o smemorato, 
che non si può fu^^re per causa di queste sbarre? 
Non capite che salii per sola curiosità? 

— Vedo, swr, veao, capisco; ma la cali giù, le 
digo, la cali; queste le son teniazion de scappar. — 

E mi convenne discendere , e ridere. 
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Alle finestre delle prigioni laterali , conobbi 
sei altri detenuti per cose politiche. 

Ecco dunque che, mentre io mi disponeva ad 
una solitudine maggiore che in passato, io mi 
trovo in una specie di mondo. A principio m' in- 
crebbe y sia che il lungo vivere romito avesse già 
fatta alquanto insocievole T indole mia, sia che il 
dispiacente esito della mìa conoscenza con Giu- 
liano mi rendesse diffidente. 

Nondimeno, quel poco di conversazione che 
prendemmo a fare, parte a voce e parte a segni, 
parvemi in breve un beneficio , se non come sti- 
molo ad alle^ezza, almeno come divagamento. 
Della mia relazione con Giuliano non feci motto 
con alcuno. G' eravamo egli ed io dato parola d' 
onore, che il secreto resterebbe sepolto in noi. 
Se ne favello in queste carte , egli è perchè , sotto 
gli occhi di chiunque andassero, gli sarebbe im- 
possibile indovinare, chi, di tanti che giaceano in 
quelle carceri, fosse Giuliano. 

Alle nuove mentovate conoscenze di concaptivi 
s aggiunse un'altra che mi fu pure dolcissima. 
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Dalla finestra grande io vedeva , oltre Io spor- 
gimento di carceri che mi stava in faccia, una 
estensione di tetti, ornala di cammini, d'altane, 
di campanili , di cupole , la quale andava a per- 
dersi colla prospettiva del mare e del cielo, nella 
casa più vicina a me, eh' era un' ala del patriar- 
cato, abitava una buona famiglia, che acquistò 
diritti alla mia riconoscenza, mostrandomi coi 
suoi saluti la pietà eh' io le ispirava Un saluto, 
una parola d amore agi' infelici , è una gran 
carità! 

Cominciò colà da una finestra ad alzare le sue 
manine verso me un ragazzetto di nove o dieci 
anni , e 1* intesi gridare : 

— Mamma, mamma, han posto qualcheduno 
lassù ne' Piombi. povero prigioniero , chi sei? 

— Io sono Silvio Pellico, risposi. — 

Un altro ragazzo più grandicello corse anche 
egli alla finestra, e gridò : 

— Tu sei Silvio Pellico? 

— Sì, e voi, cari fanciulli ? 

— Io mi chiamo Antonio S.... e mio fratello 
Giuseppe. — 

Poi si voltava indietro , e diceva : — Che cos 
altra debbo dimandargli? 

Ed una donna , che suppongo essere stata lor 
madre , e stava mezzo nascosta , suggeriva parole 
gentili a que' cari figliuòli , ed essi le dicfìfi^ 
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ed io ne li ringraziava colla più viva tenerezza. 

Quelle conversazioni erano piccola cosa, e non 
bisognava abusarne , per non far gridare il cus- 
tode , ma ogni Giorno ripetevansi con mia grande 
consolazione, all'alba, a mezzodì e a sera. Quando 
accendevano il lume, quella donna chiudea la fines- 
tra, i fanciulli gridavano : — Buona notte, SilvioI 
— ed ella, fatta coraggiosa dall'oscurità, ripetea 
con voce commossa: — Buona notte, Silvio! co- 
ragffio 1 — 

Quando mie' fanciulli faceano colezione o me- 
renda, mi (ficeano : — Oh se potessimo darti del 
nostro calle e latte! Oh se potessimo darti dei 
nostri buzzolcd! Il giorno che andrai in libertà, 
sovvengati di venirci a vedere! Ti daremo dei 
buzzolai belli e caldi, e tanti bacii 
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Il mese d' ottobre era la ricorrenza del più 
brutto de miei anniversarii. Io era'stato arres- 
tato il 13 di esso mese dell'anno antecedente. 
Parecchie tristi memorie mi ricorrevano inoltre 
in quel mese. Due anni prima , in ottobre , s'era 
per funesto accidente annegato nel Ticino un 
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valentuomo eh' io molto onorava. Tre anni prima, 
in ottobre, s*era involontariamente ucciso con 
uno schioppo Odoardo Eriche , giovinetto eh' io 
amava quasi fosse stato mio figlio. A' tempi della 
mia prima gioventù, in ottobre, un'altra grave 
afQizione m' avea colpito. 

Bench' io non sia superstizioso , il rincontrarsi 
fatalmente in quel mese ricordanze cosi infelici , 
mi rendea tristissimo. 

Favellando dalla finestra con que* fanciulli e 
co' miei concaptivi, io mi fingea lieto, ma appena 
rientrato nel mio antro , un peso inenarrabile di 
dolore mi piombava suU* anima. 

Prendea la penna per comporre qualche verso 
per attendere «d altra cosa letteraria , ed una 
forza irresistibile parca costringermi a scrivere 
tutt' altro/Che? lunghe lettere ch'io non poteva 
mandare ; lunghe lettere alla mia cara famiglia , 
nelle quali io versava tutto il mio cuore. Io le scri- 
veva sul tavolino, e poi le raschiava. Erano calde 
espressioni di tenerezza , e rimembranze della feli- 
cità eh' io ayeva goduto presso genitori , fratelli e 
sorelle cosi indulgenti , cosi amanti. Il desiderio 
eh' io sentiva di loro m' inspirava un' infinità di 
cose appassionate. Dopo avere scritto ore ed ore , 
mi restavano sempre altri sentimenti a svolgere. 

Questo era, sotto una nuova forma, un ripe- 
termi la mia biografia , ed illudermi ridipingendo 
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il passato ; un forzarmi a tener di occhi sul tempo 
felice che non era più. Ma , oh Dio I quante volte, 
dopo aver rappresentato con animatissimo quadro 
un tratto della mia più bella vita, dopo avere 
inebbriata la fantasia fino a parermi cu io fossi 
colle persone a cui parlava » mi ricordava repen- 
tinamente del presente, e mi cadea la penna ed 
inorridiva! Momenti veramente spaventosi eran 
quelli! Aveali già provati altre volte, ma non 
mai con convulsioni pari a quelle che or m'assa- 
livano. 

Io attribuiva tali convulsioni e tali orrìbili an- 
gosce al troppo eccitamento de^li affetti , a ca- 
gione della torma epistolare ch'io dava a quegli 
scritti , e del dirigerli a persone si care. 

Volli far altro , e non potea ; volli abbandonare 
almeno la forma epistolare, e non potea. Presa 
la penna, e messomi a scrivere, ciò che ne risul- 
tava era sempre una lettera piena di tenerezza e 
di dolore. 

— Non son io più libero del mio volere? an- 
dava dicendo. Questa necessità dì fare ciò che 
non vorrei fare , è dessa uno stravolgimento dei 
mio cervello? Ciò per T addietro non m'accadeva. 
Sarebbe stata cosa spiegabile ne' primi tempi della 
mia detenzione ; ma ora che sono naturato alla 
vita carceraria , ora che la fantasia dovrebbe es- 
sersi calmata su tutto , ora che mi son cotanto 
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nutrito di riflessioni filosofiche e religiose » come 
divento io schiavo delle cieche brame del cuore , 
e pargoleggio così? Applichiamoci ad altro. — 

Cercava allora di pregare, o d'opprimermi 
collo stadio della lingaa tedesca. Vano sforzo! 
Io m' accorgeva di tornar a scrivere un' altra letr 
tera. 
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Simile stato era una vera malattia ; non so se 
debba dire, una specie di sonnambulismo. Era 
senza dubbio effetto d'una arande stanchezza, 
operata dal pensare e dal vegliare. 

Andò più oltre. Le mie notti divennero co- 
stantemente insonni e per lo più febbrili. In- 
darno cessai di prendere caffè la sera ; Y insonnia 
era la stessa. 

, Mi pareva che in me fossero due uomini , uno 
che voleva sempre scriver lettere, e l'altro che 
voleva far altro. Ebbene, diceva io, transigiamo, 
sorivi . pur lettere , ma scrivile in tedesco ; cosi 
impareremo quella lingua. 

Quindi in poi scrivea tutto in un cattivò te- 
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desco. Per tal modo almeno feci qualche prò-* 
gresso in quello studio. 

Il mattino, dopo lunga veglia , il cervello spos- 
sato cadeva in qualche sopore. Allora sognava, 
piuttosto delirava , di veaere il padre , la madre 
o altro mio caro disperarsi sul mio destino. Udiva 
di loro i pia miserandi singhiozzi , e tosto mi de- 
stava singhiozzando e spaventato. 

Talvolta in que' brevissimi sogni , sembravami 
d* udire la madre consolare gli altri , entrando con 
essi nel mio carcere , e volgermi le più sante pa- 
role sul dovere della rassegnazione ; e , quana io 
più mi rallegrava del suo coraggio e del coraggio 
degli altri , ella prorompeva iniprovvisamente in 
lagrime , e tutti piangevano. Ninno può dire quali 
strazii fossero allora quelli ali* anima mia. 

Per uscire di tanta miseria, provai di non an- 
dare più affatto a letto. Teneva acceso il lume 
r intera notte, e stava al tavolino a leggere e scri- 
vere. Ma che? Veniva il momento cn io leggeva 
destissimo, ma senza capir nulla , e che assoluta- 
mente la testa più non mi reggeva a comporre 
pensieri. Allora io copiava qualche cosa , ma co- 
piava ruminando tutt* altro che ciò eh' io scriveva» 
ruminando le mie afflizioni. 

Eppure s'io andava a letto, era peggio. Ninna 
posizione m'era tollerabile, giacendo: m'agitava 
convulso, e conveniva alzarmi. Ovvero se alquanto 
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dormiva , que' disperanti sogni mi . faoeano più 
male del vegliare. 

Le mie preci erano aride , e nondimeno io le ri- 
peteva sovente, non con lungo orare di parole, ma 
mvocando Dio ! Dio unito all'uomo ed esperto de- 
gli umani dolori ! 

In quelle orrenda notti, T immaginativa mi 
s'esaltava talora in guisa, che pareami, sebbene 
svegliato, or d'udir gemiti nel mio carcere, or 
d'udir risa soffocate. Dall'infanzia in poi, non 
era mai stato credulo a streghe e folletti, ed or 
quelle irisa e que' gemiti mi atterrivano, e non sa- 
pea come spiegar ciò , ed era costretto a dubitare 
s io non fossi ludibrio d'incognite maligne po- 
tenze. 

Più volte presi tremando il lume, e guardai 
se v'era alcuno sotto il letto che mi beffasse. Più 
volte mi venne il dubbio , che m' avessero tolto 
dalla prima stanza e trasportato in questa , per- 
chè ivi fosse qualche trabocchello , ovvero nelle 
pareti qualche secreta apertura, donde i miei 
sgherri spiassero tutto ciò eh' io faceva , e si di- 
vertissero crudelmente a spaventarmi. 

Stando al tavolino , or pareami che alcuno mi 
tirasse pel vestito, or che fosse data una spinta 
ad un libro, il quale cadeva a terra, or che una 
persona dietro me soffiasse sul lume per ispe- 
£^erlo. Allora io balzava in piedi» guardava m- 



132 .. LE MIB PRIGIONI. 

torno , passeggiava con diffidenza , e chioderà a 
me stesso, s io fossi impazzato od in senno. Non 
sapea più, che cosa, di ciò eh' io vedeva e sen- 
tiva , fosse realtà od illusione : e sclamava con an- 
goscia : 

ce Deus meus, Deus meiu, ìU quid dereUqvisA 
me?ì> 
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Una volta andato a letto , alquanto prima dell* 
alba, mi parve d* avere la più gran certezza d'aver 
messo il fazzoletto sotto il capezzale. Dopo un 
momento di sopore mi destai al solito, e mi sem- 
brava che mi strangolassero. Sento d' avere il 
collo strettamente avvolto. Cosa strana I Era av- 
volto col mio fazzoletto, legato forte a* più nodi. 
A^Tei giurato di non aver tatto que' nodi , di non 
aver toccato il fazzoletto, dacché Tavea messo 
sotto il capezzale. Convien eh' io avessi operato 
sognando o delirando , senza più serbarne alcuna 
memoria; ma non potea crederlo; e d'allora in 
poi , stava in sospetto ogni notte d' essere stran- 
golato. 

Capisco quanto simili vaneggiamenti debbano 
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essere ridicoli altrui , ma a me che li provai fa- 
ceano tal male, che ne raccapriccio ancora. 

Si dileguavano ogni mattino ; e finché durava 
la luce del di, io mi sentiva Y animo cosi rinfran- 
cato contro que' terrori , che mi sembrava impos- 
sibile di doverli mai più patire. Ma al tramonto 
del sole io cominciava a rabbrividire , e ciascuna 
notte riconduceva le brutte stravaganze della pre- 
cedente 

Quanto maggiore era la mia debolezza nelle 
tenebre 9 tanto maggiori erano i miei sforzi du- 
rante il giorno» per mostrarmi allegro ne' coUoquii 
co' compagni y co* due ragazzi del patriarcato » e 
co' miei carcerieri. Nessuno, udendomi scherzare 
com' io faceva , si sarebbe immaginata la misera 
infermità eh* io soffriva. Sperava con quegli sforzi 
di rinvigorirmi; ed a nulla giovavano. Quelle 
apparenze notturne, che di giorno io chiamava 
sciocchezze , la sera tornavano ad essere per me 
realtà spaventevoli. 

Se avessi ardito, avrei supplicato la commis- 
sione di mutarmi di stanza, ma non seppi mai 
indurmivi , temendo di far ridere. 

Essendo vani tutti i raziocinii, tutti i prò- 

Fonimenti , tutti gli studìi , tutte le preghiere , 
orribile idea d' essere totalmente e per sempre 
abbandonato da Dio s' impadroni di me. 

Tutti que maligni sofismi contro la Provvi- 

12 
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denza » che , in istato di ragione , poche settimane 

|)rima, m' apparivano sì stolti, or vennero a fruV- 
armì nel capo bestialmente, e mi sembrarono 
attendibili. Lottai contro questa tentazione parec- 
chi di, poi mi vi abbandonai. 

Sconobbi la bontà della religione; dissi, come 
aveva udito dire da rabbiosi atei, e come testé 
Giuliano scriveami : — La religione non vale ad 
altro che ad indebolire le menti. — M' arrogai 
di credere che, rinunciando a Dio, la mente mi 
si rinforzerebbe. Forsennata fiducia! Io negava 
Dio, e non sapea negare gV invisibili malefici 
enti, che sembravano circondarmi e pascersi de* 
mici dolori. 

Come qualificare quel martirio? Basta egli il 
dire eh' era una malattia? od era ecli, nello stesso 
tempo un castigo divino per abbattere il mio 
orgoglio, e farmi conoscere che, senza un lume 

f)articolare, io potea divenire incredulo come Giu- 
iano , e più insensato di lui ? 

Checché ne sia , Dio mi liberò di tanto male , 
quando meno me Y aspettava. 

Una mattina , preso il cafTè , mi vennero vomiti 
violenti , e coliche. Pensai che m^ avessero avve- 
lenato. Dopo la fatica de' vomiti , era tutto in 
sudore, e stetti a letto. Verso mezzo giorno m'ad- 
dormentai , e dormii placidamente fino a sera. 

Mi svegliai , sorpreso di tanta quiete ; e pa- 



CAFO XtVI. 135 

rendomi di non aver più sonno , m' aliai. — 
Stando alzato , dìss' io , sarò più forte contro i 
soliti terrori. 
Ma i terrori non vennero. Giubilai , e nella 

fiiena della mia riconoscenza , tornando a sentire 
ddio, mi gettai a terra ad adorarlo, e chiedergli 
perdono d* averlo per più giorni negato. Queir 
effusione di gioja esaurì le mie forze, e fermatomi 
in ginocchio alauanto, appoggiato ad una sedia/ 
fui ripigliato oal sonno , e m' addormentai in 
quella posizione. 

Di li, non so, se ad un'ora o più ore, mi desto 
a mezzo, ma appena ho tempo di buttarmi vestito 
sul letto, e riaormo sino ali aurora. Fui sonno- 
lento ancor tutto il giorno; la sera mi coricai 
presto, e dormii Finterà notte. Qual crisi erasi 
operata in me? Lo ignoro, ma io era guarito. 
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Cessarono le nausee che pativa da lungo tempo 
il mio stomaco, cessarono! dolori di capo, e mi 
venne un appetito straordinario. Io digenva eccel- 
lentemente, e cresceva in forze» Mirabile Provvi- 
denza 1 ella m' avea tolto le forze per umiliarmi ; 
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ella me le rendea perchè appressavasi 1* epoca delle 
sentenze y e volea eh' io non soccombessi al loro 
annunzio. 

Addi 24 novembre, uno de^ nostri compagni , 
il dottor Foresti » fu tolto dalle carceri de' Piombi, 
e trasportato non sapevam dove. Il custode , sua 
moglie ed i secondmi erano atterriti; niuno di 
loro volea darmi luce su questo mistero. 
* — E che cosa vuol ella sapere, diceami Tro- 
merello , se nulla v' è di buono a sapere ? Le ho 
detto già troppo , le ho detto già troppo. 

— Su via, che serve il tacere? gridai racca- 
pricciando ; non v' ho io capito ? Egli è dunque 
condannato a morte? 

— Chi?... egli?... il dottor Foresti?... — 
Tremerello esitava ; ma la voglia di chiacchie- 
rare non era Y infima delle sue virtii. 

— Non dica poi che son ciarlone; io non volea 
proprio aprir bocca su queste cose. Si ricordi che 
m' ha costretto. 

— Si , si , v' ho costretto , ma animo I ditemi 
tutto. Che n' è del povero Foresti ? 

— Ah , signore ! gli fecero passare il ponte de' 
Sospiri 1 egli e nelle carceri criminali! La sentenza 
di morte è stata letta a lui e a due altri. 

— E si eseguirà?. .. quando? Oh miseri! E chi 
sono gli altri due ? 

— Non so altro, non so altro. Le sentenze non 
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sono ancora pubblicate. Si dice per Venezia che 
vi saranno parecchie commutazioni di pena. Dio 
volesse che la morte non s* eseguisse per nessuno 
di loro! Dio volesse che^ se non son tutti salvi da 
morte, ella almeno lo fosse I Io ho messo a lei tale 
afleztone.... perdoni la libertà.... come se fosse 
un mio fratello I — 

E se ne andò commosso. Il lettore può pen- 
sare in quale agitazione io mi trovassi tutto quel 
dì , ola notte seguente , e tanti altri giorni, che 
nulla di più potei sapere. 

Durò 1 incertezza un mese : finalmente le sen- 
tenze relative al primo processo furono pubblicate. 
Colpivano molte persone, nove delk quali erano 
condannate a morte, e poi per grazia a carcere 
duro, quali per vent'anni, quali per quindici (e 
ne' due casi doveano scontar la pena nella fortezza 
di Spielberg, presso la città di Briinn in Mora- 
via), quali per dieci anni o meno (ed allora an- 
davano nella fortezza di Lubiana ). 

L' essere stata commutata la pena a tutti quelli 
del primo processo, era egli argomento che la 
morte dovesse risparmiarsi anche a quelli del se- 
condo? Ovvero l'indulgenza sarebbesi usata a* soli 
primi , perchè arrestati prima delle notificazioni 
che si pubblicarono contro le società secreto, e 
tutto il rigore cadrebbe sui secondi? 

— La soluzione del dubbio non può esser 
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lontana, diss'io; sìa ringraziato il cielo , che ho 
tempo di prevedere la morte e d'apparecchiar- 
mivi. 
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Era mio unico pensiero il morire cristiana- 
mente e col debito coraggio. Ebbi la tentazione di 
sottrarmi al patibolo col suicidio , ma questa 
sgombrò. — Qual merito evvì a non lasciarsi am- 
mazzare da Un carnefice , ma rendersi invece car- 
nefice di sé? Per salvar l'onore? E non è fanciul- 
laggine il credere che siavi più onore nel fare una 
burla al carnefice, che nel non fargliela, quando 
pur sia forza morire? — Anche se non fossi stato 
cristiano, il suicidio, riflettendovi, mi sarebbe 
sembrato un piacere sciocco, una inutilità. 

— Se il termine della mia vita è venuto , m'an^^ 
dava io dicendo, non son io fortunato, che sia in 
guisa da lasciarmi tempo, per raccogliermi e pu- 
rificare la coscienza con aesiderii e pentimenti 
degni d*un uomo? Volgarmente gmdicando, 
r andare al patibolo è la peggiore delle morti : 
giudicando da savio , non è aessa migliore delle 
tante morti che avvengono per malattia, con 
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grande indebolimento d' intelletto , che non la- 
scia più luogo a rialzar Tanima da pensieri bassi? 
La giustezza di tal ragionamento mi penetrò si 
forte nello spirito, cheTorror della morte, e di 

Juella specie di morte , si dileguava interamente 
a me. Meditai molto sui sacramenti che doveano 
invigorirmi al solenne passo, e mi parea d'essere 
in grado di riceverli con tali disposizioni da pro- 
varne l'efficacia. Quell'altezza d animo ch'io ere- 
dea d'avere, quella pace, quell'indulgente affe- 
zione verso coloro che m' odiavano , quella gioja 
di poter sacrificare la mia vita alla volontà di Dio, 
le avrei io serbate s' io fossi stato condotto al sup- 
plizio? Ahii che l'uomo è pieno di contraddi- 
zioni , e quando sembra essere più gagliardo e 
più santo, può cadere fra un istante in debolezza 
ed in colpa I Se allora io sarei morto degnamente. 
Dio solo il sa. Non mi stimo abbastanza da affer- 
marlo. 

Intanto la verisimile vicinanza della morte, fer- 
mava su quest' idea siffattamente la mia immagi- 
nazione, che il morire pareami non solo possi- 
bile, ma significato da mfallibile presentimento. 
Niuna speranza d'evitare questo destino penetrava 
più nel mio cuore, e ad o^ni suono di pedate e 
di chiavi, ad ogni aprirsi della mia porta, io mi 
diceo : — Coraggio! forse vengono a prendermi 
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per udire la sentenza. Ascoltiamola con dignitosa 
tranquillità, e benediciamo il Signore. — 

Meditai ciò ch'io dovea scrivere per l'ultima 
volta alla mia famiglia, e partitamente al padre, 
alla madre, a ciascun de fratelli e a ciascuna delle 
sorelle : e volgendo in mente quelle espressioni 
d'affetti si profondi e si sacri, io m'inteneriva 
con molta aolcezza, e piangeva, e quel pianto 
non infiacchiva la mia rassegnata volontà. 

Come non sarebbe ritornata l'insonnia? Ma 
quanto era diversa dalla prima! Non udiva né 
fremiti, nò risa nella stanza; non vaneggiava nò 
di spiriti , nò d'uomini nascosti. La notte m'era 
più deliziosa del giorno, perch'io mi concentrava 
di più nella preghiera. Verso le auattr'ore, io solca 
mettermi a letto, e dormiva placidamente circa 
due ore. Svegliatomi, stava in letto tardi per ri- 
posare. M'alzava verso le undici. 

Una notte , io m'era coricato alquanto prima del 
solito, ed avea dormito appena un quarto d'ora, 
quando ridesto m'apparve un' immensa luce nella 
parete in faccia a me. Temetti d'esser ricaduto 
ne' passati delirii; ma ciò ch'io vedeva non era 
un'illusione. Quella luce veniva dal finestruolo a 
tramontana, sotto il quale io giaceva. 

Balzo a terra , prendo il tavolino , lo metto sui 
letto , vi sovrappongo una sodia , ascendo ; — e 
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veg^o uno de* più belli e terribili spettacoli di foco, 
ch'io potessi immaginarmi. 

Era un grande incendio , a un tiro di schiop|)o 
dalle nostre carceri. Prese alia casa ov erano i 
forni pubblici , e la consumò. 

La notte era oscurissima , e tanto più spicca- 
vano que' vasti globi di fiamme e di fumo , abitati 
coro' erana da furioso vento. Volavano scintille da 
tutte le parti , e sembrava che il cielo le piovesse. 
La vicina laguna rifletteva l'incendio. Una molti- 
tudine di gondole andava e veniva. Io m'imma- 
ginava lo spavento ed il pericolo di quelli che abi- 
tavano nella casa incendiata e nelle vicine, e li 
compiangeva. Udiva lontane voci d'uomini e 
donne che si chiamavano : — Tognina I MomoloI 
Beppe! ZanzeI — Anche il nome di Zanze mi 
sonò all' orecchio 1 Ve ne sono migliaja a Venezia; 
eppure io temeva che potesse essere quell'una, la 
cui memoria m' era si soave I Fosse mai là quella 
sciagurata? e circondata forse dalle fiamme? Oh 
potessi scagliarmi a liberarla I 

Palpitando y raccapricciando, ammirando, stetti 
sino all' aurora a quella finestra ; poi discesi op- 
presso da tristezza mortale, figurandomi molto 
più danno che non era avvenuto. Tremerello mi 
disse non essere arsi se non i forni e gli annessi 
magazzini , con grande quantità di sacchi di fa- 
rina. 
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CAPO XLIX. 



La mia fantasia era ancora vivamente colpita 
dalFaver veduto queir incendio , allorché poche 
notti appresso » -r— io non era ancora anaato a 
Ietto , e stava al tavolino studiando , e tutto inti- 
rizzito dal freddo, — ecco voci poco lontane : 
erano quelle del custode, di sua moglie, de* 
loro figli , de' secondini : — // fogo ! il fogo ! Oh 
beata Vergine ! oh noi perdui! — 

Il freddo mi cessò in un istante : balzai tutto 
sudato in piedi, e guardai intorno se già si ve- 
devano fiamme. Non se ne vedevano. 

U incendio per altro era nel palazzo stesso , in 
alcune stanze d' ufficio vicine alle carceri. 

Uno de secondini gridava : — Ma, siorparon , 
cossa faremo di sii siorì ingabbiai ^ s$ el fogo 
s'avanza? 

Il custode rispondeva : -— Mi no gK ho cor de 
lassarli abbrustolar. Eppur no se pò averzer le 
preson, senza el permesso de la commission. Ane^ 
mOy digo; corre dunque a dimandar sto permesso* 
— Vado de botto, sior; ma la risposta no sarà 
miga in tempo , sala. — 
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E dov'era c[uella eroica rassegnazione ch'io 
teneami cosi sicuro di possedere » pensando alla 
morte? Perchè Tidea di bruciar vivo mi mettea 
la febbre? Quasiché ci fosse maggior piacere a 
lasciarsi stringer la gola y che a bruciare ! Pensai 
a ciò , e mi veigognai della mia paura , stava per 
gridare al custode, che per carità m' aprisse , ma 
mi frenai. Nondimeno io avea paura. 

-r- Ecco , diss' io y qual sarà il mio coraggio , 
se scampato dal foco verrò condotto a morte I Mi 
frenerò , nasconderò altrui la mia viltà, ma tre- 
merò. Se non che.... non è e^li pure coraggio 
l'operare come se non si sentissero tremiti, e 
sentirli? Non è egli generosità lo sforzarsi di dar 
volentieri ciò che rincresce di dare? Non è egli 
obbedienza l'obbedire ripugnando? 

Il trambusto nella casa del custode era si forte, 
che indicava un pericolo sempre crescente. Ed il 
secondino ito a cniedere la permissione di trarci di 
que' luoghi non ritornava! Finalmente sembrom- 
mi d'intendere la sua voce. Ascoltai, e non dis- 
tinsi le sue parole. Aspetto, spero; indarno! 
nessun viene. Possibile cne non siasi conceduto 
di traslocarci in salvo dal foco? E se non ci fosse 

Ìuù modo di scampare? E se il custode e la sua 
amiglia stentassero a mettere in salvo se mede- 
simi, e nessuno più pensasse ai poveri ingabbiai? 
— Tant'è, ripigliava io, questa non è filo- 
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soGa, questa non è religione! Non farei io meglio 
d'apparecchiarmi a veoer le 6amme entrare nella 
mia stanza e divorarmi? 

Intanto i romori scemavano. A poco a poco 
non udii più nulla. £ questo prova esser cessato 
l'incendio? Ovvero tutti quelli che poterono, sa- 
rann'essi fuggiti, e non rimangono più qui, se 
non le vittime abbandonate a si crudel fine? 

La continuazione del silenzio mi calmò : co- 
nobbi che il foco doveva essere spento. 

Andai a letto, e mi rimproverai come viltà 
raflanno sofferto; ed or che non si trattava più 
di bruciare, mainerebbe di non esser bruciato 
piuttosto, che avere fra pochi giorni ad essere 
ucciso dagli uomini. 

La mattina seguente intesi da Tremerello ^al 
fosse stato l'incendio, e risi della paura ch'ei mi 
disse avere avuta : quasi che la mia non fosse stata 
eguale o maggiore della sua. 

CAPO L. 



Addi 1 1 gennajo ( 1 822 ), verso le 9 del mat- 
tino, Tremerello coglie un'occasione per venire 
da me , e tutto agitato mi dice : 
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— Sa ella che nell'isola di Sao Michele di 
Murano, qui poco lontano da Venezia , v'è una 
prigione dove sono forse più di cento carbonari? 

— Me l'avete già detto altre volte. Ebbene.... 
che volete dire?... Su, parlate. Havvene forse di 
condannati ? 

— Appunto. 

— Quali? 

— Non so. 

— Vi sarebbe mai il mio infelice Maroncelli? 

— Ah signore! non so, non so chi vi sia. — 
Ed andossene turbato , e guardandomi con atti 
di compassione. 

Poco appresso viene il custode , accompagnato 
da'secondmi e da un uomo ch'io non avea mai ve- 
duto. Il custode parca confuso. L'uomo nuovo 
prese la parola : 

— Signore, la commissione ha ordinato eh' 
elle venga con me. 

— Andiamo , dissi ; e voi dunque chi siete ? 

— Sono il custode delle carceri di San Mi- 
chele, dov'ella dev'essere tradotta. 

-j- Il custode de Piombi consegnò a questo i de- 
. nari miei, ch'egli avea nelle mani. Dimandai, 
ed ottenni la permissione di far qualche regalo 
a' secondini. Alisi in ordine la mia roba , presi la 
Bibbia sotto il braccio , e partii. Scendendo 
quelle infinite scale , Tremerello mi strinse furti- 

i 
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▼amente la mano; parea toW dirmi : -^ Sciagu- 
rato I tu sei perduto. 

Uscimmo da una porta che mettea sulla lacu- 
na ; e quivi era una gondda eoo due seconaini 
del nuovo custode. 

Entrai in gondola , ed opposti sentimenti mi 
commoveano : — un certo rincrescimento d'ab- 
bandonare il soggiorno de' Piombi^ ove molto 
avea patito , ma ove pure io m'era affezionato ad 
alcuno, ed alcuno erasi affezionato a me» — il 
piacere di trovarmi , dopo tanto tempo di reclu- 
sione, air aria aperta, cu vedere il cielo e la citta 
e le ac(pie , senza V infausta quadratura delle in^ 
ferriate, — il ricordarmi la lieta gondola che in 
tempo tanto migliore mi portava per auella la* 
guna medesima , e le gondole del lago ai Como « 
quelle del Iago Maggiore, e le barchette del Po , 
e quelle del Rodano e della Sonna I... Oh ridenti 
anni svaniti! E chi era stato al mondo felice al 
pari di me ? 

Nato da' più amorevoli parenti , in quella con- 
dizione che non è povertà , e che , avvicinandoti 
quasi egualmente ai povero ed al ricco , t' agevola 
il vero conoscimento de' due stati , — condizione 
eh' io reputo la più vantaggiosa per coltivare gli 
affetti ; — io , dopo un' mfonzia consolata da 
dolcissime cure domestiche, era passato a Lione 
presso un vecchio cugino materno • rìcchisMiiio e 
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dq^issimo deUe sue ricchezze, ove tutto ciò 
che può esservi d' incanto per un cuore bisognoso 
d* eleganza e d' amore avea deliziato il primo fer- 
vore della mia gioventù : di li tornato in Italia , 
e domiciliato co genitori a IMilano , avea prose- 
guito a studiare ed amare la società ed i libri » 
non trovando che amici egregi ^ e lusinghevole 

1)lauso. Monti e Foscolo , sebbene awersarii fra 
oro, m* erano benevoli egualmente. M'affezionai 
più a quest' ultimo ; e siffatto iracondo uomo , 
che colle sue asprezze provocava tanti a disa- 
marlo, era per me tutto dolcezza e cordialità, ed 
io lo riveriva teneramente. Gli altri letterati 
d' onore ni amavano anch' essi , comi' io li ria- 
mava. Niuna invidia, ninna calunnia m'assali 
mai, od abneno erano di gente si screditata eli e 
non potea nuocere. Alla caduta del re^no dltalia, 
mio padre avea riportato il suo domicilio a Torino, 
col resto della famiglia , ed io procrastinando di 
raggiungere si care persone, avea finito per rima- 
nermi a Milano, ove tanta felicità mi circondava, 
da non sapermi indurre ad abbandonarla. 

Fra altri ottimi amici, tre, in Milano, pre- 
dominavano sul mio cuore, D, Pietro Borsierij 
Honsign. Lodovico di Breme, ed il conte Luigi 
Porro Lambertenghi. Vi s' aggiunse in appresso 
il conte Federigo Gonfalonieri. Fattomi educa- 
tore di due bambini di Porro, io era a quelli 
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come un padre , ed al lor padre come un fratello. 
In quella casa afQuiva tutto ciò non solo, che 
avea di più colto la città , ma copia di ragguar- 
devoli viaggiatori. Ivi conobbi la stael, Schlegel, 
Davis, Byron, Hobhouse, Brougham, e molti 
altri illustri di varie parti d* Europa. quanto 
rallegra , e quanto stimola ad ingentilirsi , la co- 
noscenza degli uomini di merito I Si, io era felice I 
io non avrei mutata la mia sorte con quella d' un 
principe I — E da sorte si gioconda balzare tra 
sgherri , passare di carcere in carcere, e finire per 
essere strozzato , o perire nei ceppi l 
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Volgendo tai pensieri, giunsi a S. Michele, e 
fui chiuso in una stanza , cne avea la vista d' un 
cortile, della laguna e della bella isola di Murano. 
Chiesi di Maroncelli al custode, alla moglie sua , 
a quattro secondini. Ma mi faceano visite brevi, e 
piene di diffidenza, e non voleano dirmi niente. 

Nondimeno dove son cinque o sei persone, egli 
è difficile che non se ne trovi una , vogliosa di 
com])atire e di parlare. Io trovai tal persona, e 
seppi quanto segue : 
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Maroncelli, dopo essere stato Irniffamente solo, 
era stato messo col conte Camillo Laderchi : 
quest' ultimo era uscito di carcere da pochi gior- 
ni , come innocente, ed il primo tornava ad esser 
solo. De' nostri compagni erano anche usciti , 
come mnocentiy il professor Gian -Domenico 
Romagnosi, ed il conte Giovanni Àrrivabene. Il 
capitano Rezia ed il sig. Canova erano insieme. 
Il professor Ressi giacea moribondo in un carcere 
vicino a quello di questi due. 

— Di quelli che non sono usciti , diss' io , le 
condanne son dunque venute. E che s' aspetta a 
palesarcele! Forse che il povero Ressi muoja, o 
sia in grado d' udire la sentenza, non è vero? 

— Credo di sì. 

Tutti i giorni, io dimandava dell' infelice. 

— Ha perduto la parola ; — l' ha racquistata , 
ma vaneggia e non capisce ; — dà pochi segni 
di vita; — sputa sovente sangue, e vaneggia 
ancora; — sta peggio ; — sta meglio; — e in 
agonia. — 

Tali risposte mi si diedero per più settimane. 
Finalmente una mattina mi si disse : — £ 
morto I — 

Versai una lagrima per lui, e mi consolai 
pensando ch'egli aveva ignorata la sua con- 
danna I 
^ Il d) seguènte, 21 febbrsyo (1822), il custode 
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Tiene a prendermi, erano le dieci antimerìdiaTie. 
Mi conduce nella sala della commiasione, e ri 
ritira. Stavano sednti, e si alzarono, il presidente, 
r inquisitore e i due giudici assistenti. 

Il presidente, con atto di nobile commisera* 
zione, mi disse che la sentenza era venuta, e che 
il giudizio era stato terribile, ma già T imperatore 
r aveva mitigato. 

L' inquisitore mi lesse la sentenza : — Con-* 
dannato a morte, -r- Poi lesse il rescritto impe*- 
riale : *^ la pena ò commutata in quindici anni 
di carcere duro, da scontarsi nella fortezza di 
Spielberg. — . 

Risposi : — Sia fotta la volontà di Dio I — 

E mia intenzione era veramente di ricevere da 
cristiano quésto orrendo colpo, e non mostrare 
nò nutrire risentimento contro chicchessia. 

Il presidente lodò la mia tranquillità, e mi 
consigliò a serbarla sempre, dicendomi che da 
onesta tranquillità potea dipendere Y essere forse. 
Ira due o tre anni, creduto meritevole di maggior 
grazia. ( Invece di due o tre , furono poi molti 
di più. ) 

Anche gli altri giudici mi volsero parole di 
gentilezza e di speranza. Ma uno di loro che nel 
processo m'era ognora sembrato molto ostile, 
mi disse alcun che di cortese che pur pareami 
pungente; e quella cortesia giudicai che fosse 
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smentita dagli sguardi , ne quali avrei giurato 
essere uà rìso di ^ioja e d' insulto. 

Or Don giurerei più che fosse così ; posso be- 
nissimo essermi ingannato. Ma il sangue allora 
mi si rimescolò 9 e stentai a non prorompere in 
furore. Dissimulai , e mentre ancora mi lodavano 
della mia cristiana pazienza , io già Y aveva in 
secreto perduta. 

— Dimani 9 disse T inquisitore» ci rincresce di 
doverle annunciare la sentenza in pubblico; ma 
è formalità impreteribile. 

—Sia pure, dissi. 

— Da quest'istante le concediamo, soggiunse, 
la compagnia del suo amico. — 

£ chiamato il custode, mi consegnarono di 
nuovo a lui^ dicendogli che fossi messo con Ma- 
roncelli. 
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Qdal dolce istante fu per Y amico e per me il 
rivederci , dopo un anno e tre mesi di separazione 
e di tanti dolori ! Le gioje dell' amicizia ci fe- 
cero quasi dimenticare per alcuni istanti la con- 
danna. 
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Mi strappai nondimeno tosto dalle sue braccia , 

Eer prendere la penna e scrìvere a mio padre. Io 
ramava ardentemente che l'annuncio della mia 
trista sorte giungesse alla famiglia da me, piut- 
tosto che da altrì, affinchè lo strazio di quegli 
amati cuori venisse temperato dal mio lin^a^o 
di pace e di religione. 1 giudici mi promisero di 
spedir subito cmella lettera. 

Dopo ciòy maroncelli mi parlò del suo prò* 
cesso, ed io del mio, ci confidammo parecchie 
carcerane peripezie, andammo alla finestra, saln « 
tanuno tre altri amici ch'erano alle finestre loro : 
due erano Canova e Rezia, che trovavansi in- 
sieme, il primo condannato a sei anni di carcere 
duro, ed il secondo a tre ; il terzo era il dottor 
Cesare Armari , che , ne' mesi precedenti , era 
stato mio vicino ne' Piombi. Questi non aveva 
avuto alcuna condanna, ed usci poi dichiarato 
innocente. 

Il favellare cogli uni e cogli altri fìi piacevole 
distrazione per tutto il di e tutta la sera. Ma an- 
dati a letto, spento il lume, e fatto silenzio, non 
mi fu possibile dormire, la testa ardevami, ed 
il cuore sanguinava, pensando a casa mia. — 
Reggerebbero i miei vecchi genitori a tanta sven- 
tura? Basterebbero gli altri lor figli a consolarli? 
Tutti erano amati quanto io , e valeano più di me ; 
ma un padre ed una madre trovano essi mai. 
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ne' figli che lor restano , un compenso per quello 
che perdono? 

Avessi solo pensato a' congiunti ed a qualche 
altra diletta persona I La lor ricordanza m afflig- 
geva e m'inteneriva. Ma pensai anche al credute 
riso di gioja e d' insulto di quel giudice , al pro- 
cessoy alperchè delle condanne, alle passioni po- 
litiche, alla sorte di tanti miei amici.... e noo' 
seppi più giudicare con indulgenza alcuno dei 
miei awersarii. Iddio mi metteva in una gran 
prova I Mio debito sarebbe stato di sostenerla con 
virtù. Non potei 1 non volli I La voluttà dell'odio 
mi piacque più del perdono : passai una notte 
d'inferno. 

Il mattino non pregai. L'universo mi pareva 
opera d'una potenza nemica del bene. Altre volte 
era già stato cosi calunniatore di Dio ; ma non 
avrei creduto di ridivenirlo, e ridivenirlo in po- 
che ore t Giuliano ne' suoi massimi furori non po- 
teva essere più empio di me. Ruminando pensieri 
d'odio, principalmente quand'uno è percosso da 
somma sventura , la quale dovrebbe renderlo viep- 
più religioso, — foss egli anche stato giusto, di- 
venta iniquo. Si , foss' egli anche stato giusto , 
perocché non si può odiare senza superbia. £ chi 
sei tu , o misero mortale , per pretendere che niun 
tuo simile ti giudichi severamente? per preten- 
dere che niuno ti possa far male di buona fede. 
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credendo d'oprare con giustiziftf per lagnarti , se 
Dio pennette che ta patisca piuttosto in un modo 
che in un altro. 

Io mi sentiva infelice di non poter pregare t 
ma ove regna superbia, non rìviensi altro Dio 
che se medesimo. 

Avrei voluto raccomandare ad un supremo soc* 
tonitore i miei desolati parenti , e pia in lui non 
credeva* 
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AiXB 9 antimeridiane, Maronceili ed io (iimmo 
fatti entrare in goudola, e ci condussero in città. 
Approdammo al palazzo del doge , e salimmo alle 
carceri. Ci misero nella stanza , ove pochi giorni 

{irima era il signor Caporali; ignoro ove questi 
osse stato tradotte». Nove o dieci sbirri sedeano a 
farci guardia y e noi passeggiando aspettavamo 
l'istante d'esser tratti in piazza. L'aspettazione 
fu lunga. Comparve soltanto a mezzooi V incjaì^ 
sitore, ad annunciarci che bisognava andare. Il 
medico si presentò , suggerendoci di bere un bic- 
chierino d'acqua di menta, accettanuno e fiumno 
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grati , non tonto eli questa , quanto della profonda 
compassione che il ouon vecchio ci dimostrava. 
Era il dottor Dosmo. S'avanzò quindi il capo- 
sbirro, e ci pose le manette. Seguimmo lui, ac- 
compagnati oagli altri sbirri. 

Scendemmo la magnifica scala de* Giganti, ci 
ricordammo del doge Marin Fidiero, ivi decapitato, 
entrammo nel eran portone che dal cortile ael pa- 
lazzo iPiOtte sulla piazzetta, e qui giunti voltamnu) 
a sinistra verso la laguna. A mezzo della piazzetta 
era il palco ove dovemmo salire. Balla scala de' 
Giganti fino a quel palco stavano due file di sol- 
dati tedeschi ; passammo in mezzo ad esse. 

Montati là sopra, guardammo intorno, e ve- 
demmo in queir immenso popolo il terrore. Per 
varie parti in lontananza schieravansi altri armati. 
Ci fu detto, esseni i cannoni colle micce accese 
dappertutto. 

j^d era quella piazzetta, ove nel settembre 
1820, un mese prima del mio arresto, un men- 
dico aveami detto : — Questo è luogo di disgra- 
zia I— 

Sovvennemi di quel mendico, e pensai : — Chi 
sa , che in tante mi^liaja di spettatori non siavi 
anch' egli , e forse mi ravvisi?— 

Il capitano tedesco gridò, che ci volgessimo 
verso il f>alazzo e guardassimo in alto. Obbedim- 
mo , e vedemmo sulla loggia un^ curìal con una 
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carta in mano. Era la sentenza. La lesse con voce 
elevata. 

Regnò profondo silenzio sino all'espressione : 
condannati a morte. Allora s'alzò un generale 
mormorio di compassione. Successe nuovo silen- 
zio per udire il resto della lettura. Nuovo mor- 
morio s'alzò all'espressione : condannati a car- 
cere duro , MaroncelU per venCamd , e PelUco per 
quindici. 

Il capitano ci fé' cenno di scendere. Gettammo 
un'altra volta lo sguardo intomo» e scendemmo. 
Rientranmio nel cortile , risalinmio lo scalone » 
tornammo nella stanza donde eravamo stati tratti, 
ci tolsero le manette, indi fummo ricondotti a 
San Michele. 
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Quelli ch'erano stati condannati avanti noi, 
erano già partiti per Lubiana e per lo Spielberg, 
accompagnati da un commissario di pohzia. Ora 
aspettavasi il ritorno del medesimo commissario, 
perchè conducesse noi al destino nostro. Questo 
mtervallo durò un mese. 
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La mìa vita era allora , di molto favellare ed 
udir favellare per distrarmi. Inoltre Maroncelli mi 
leggeva le sue composizioni letterarie , ed io gli 
leggeva le mie. Una sera lessi dalla finestra Y Es- 
ter dEngaddi a Canova , Rezia ed Armari ; e la 
sera seguente : X leinia dUAsd. 

Ma la notte io fremava e piangeva , e dormiva 
poco nulla* 

Bramava, e paventava ad un tempo , di sapere 
come la notizia del mio infortunio fosse stata ri- 
cevuta da' miei parenti. 

Finalmente venne una lettera di mio padre. 
Qual fu il mio dolore , vedendo che l'ultima da me 
indirìttagli non gli era stata spedita subito, come 
io avea tanto pregato X inquisitore ? L' infelice pa- 
dre, lusingatosi sempre che sarei uscito senza 
condanna , presa un giorno la gazzetta di Milano, 
vi trovò la mia sentenza. Egli stesso mi narrava 
questo crudele fatto , e mi lasciava immaginare 
quanto X anima sua ne rimanesse straziata. 

Oh come, insieme all'immensa pietà che sen- 
tii di lui , della madre , e di tutta la famiglia , arsi 
di sdegno, perchè la lettera mia non fosse stata 
sollecitamente spedita I Non vi sarà stata malizia 
in questo ritardo , ma io la supposi infernale ; io 
credetti di scorgervi un raffinamento di barbarie , 
un desiderio che il flagello avesse tutta la gravezza 
possiinle anche per gl'innocenti miei congiunti. 

14 
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Avrei voluto poter versare tta mare di sangue per 
punire questa sognata inumanità. 
^ Or che giudico pacatamente ^ non Io trovo veri* 
simile* Quel ritardo non nacque, senza dubbio^ 
da akro che da non curanza. 

Furibondo (|ual io era^ gemetti udendo che i 
miei compagni si proponeano di far la pasqua 
prima di partire, e sentii ch'io non dovea farla , 
stante la niuna mia volontà di perdonare. Avesid 
dato questo Scandalo \ 
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Il commissario aiunse alfine di Germania, e 
venne a dirci , che &a due giorni partiremmo. 

— Ho il ]^iacere , soggiunse , di poter dar loro 
una consolazione. Tornando dallo Spielberg , vidi 
a Vienna S. M. T imperatore, la quale mi disse 
che i giorni di pena ai lor signori, vuol valutar- 
li, non di 24 ore, ma di 13. Con questa espres- 
sione intende significare , che la pena é dimez- 
zata. 

Questo dimezzamento non ci venne poi mai 
annunziato officialmente; ma non v'era alcuna 
probabUità che il commissario mentisse ^ tanto 
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piA che non si diede già quella nuova in segreto, 
ma conscia la commissione. 

Io non seppi neppur ralh^raniiene. Nella mia 
mente erano poco meno orribili sett'anni e mezzo 
di ferri , che quindici anni. Mi pareva impossilnle 
di vivere fi lungamente. 

La mia salute era di nuovo assai misera. Pa- 
tiva dolori di petto gravi , con tosse, e credea lesi 
i polmoni. Mangiava poco , e quel poco non di«* 
geriva. 

La partenza fa nella notte tra il 35 ed il 26 
marzo. Ci fa pennese d'abbracciare il dottor Ce* 
sare Armari nostro amico. Uno sbirro c'incatenò 
trasversalmente la mano destra e il piede sinis- 
tro, affinchè ci fosse impoàsibile faggire. Scen* 
demmo in gondola , e la guardie remigarono verso 
Fusine. 

I?i giunti , trovammo allestiti due legni. Mon-* 
tarono Rezia e Canova nell'uno; Maroncelli ed io 
nell'altro. In uno de' legni era co*due jprigioni il 
commissario, ndl' altro un sotto^ommissario co- 
gli altri due. Compivano il convoglio sei o sette 
suardie di polizìa , armate di schioppo e sciabola, 
distribuite parte dentro t legni , parte sulla cassette 
del vetturino. 

Essere costretto da sventura ad abbandonare 
la patria è sempre doloroso ; ma abbandonarla in^ 
eateaato i condotto in climi orrendi , destinato 
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scena,: ma dubitai che una delle guardie pene- 
trasse il mistero , nell' atto che il buon Dano mi 
stringeva la mano. Quella guardia era un Veneto. 
Mirò in volto Dario e me, impallidi, sembrò 
tentennare se dovesse alzar la voce, ma tacque, 
e pose gli occhi altrove , dissimulando. Se non 
inaovinò che quelli erano amici nostri, pensò 
almeno che fossero camerieri di nostra cono- 
scenza. 

CAPO LVI. 



Il mattino partivamo d'Udine, ed albeggiava 
appena : quell aflettuoso Dario era già nella stra- 
da , tutto mantellato ; ci salutò ancora ; e ci segui 
lungo tempo. Vedemmo anche una carrozza ve- 
nirci dietro per due o tre miglia. In essa qual- 
cheduno facea sventolare un fazzoletto. Alfine 
retrocesse. Chi sarà stato ? Lo supponemmo. 

Oh Iddio benedica tutte le anime generose, 
che non s'adontano d'amare gli sventurati! Ah, 
tanto più le apprezzo, dacché, negli anni della 
mia calamità ne conobbi pur di codarde , che mi 
rinnegarono , e credettero vanta^iarsi , ripe- 
tendo improperìi contro me. Ma quest' ultime fu- 
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roQo pache i ed il numero delle prime non fe 
scarso. 

M'ingannava y stimando che qnella compas- 
sione che trovavamo in Italia , dovesse cessare , 
laddove fossimo in terra straniera* Ah il buono 
è sempre compatriota degl' infelici I Quando funi* 
mo in paesi illirici e tedeschi» avveniva lo stesso 
ehe ne nostri. Questo gemito era universale : 
arme herren! (poveri signori lì 

Talvolta entrando in qualcne paese, le nostre 
carrozze erano obbligate di fermarsi ; avanti di 
decidere dove s'andasse ad alloggiare. Allora la 
popolazione si serrava intorno a noi , ed udivamo 
parole di compianto che veramente prorompe- 
vano dal cuore. La bontà di quella gente mi 
commoveva più ancora di quella de' miei con- 
nazionali. Qh come io era riconoscente a tutti ( 
Oh quanto è soave la pietà de' nostri simili I 
Quanto è soave l' amarli | 

La consolazione ch'io indi traea, diminuiva 
persino i miei sdegni contro coloro eh* io nomava 
miei nemici. 

— Chi sa 9 pensava io , se vedessi da vicino i 
loro *voUi , e s essi vedessero me , e se potessi 
leggere nelle anime loro , ed essi nella mia , chi 
sa ch'io non fossi costretto a confessare non es- 
servi alcuna scelleratezza in loro; ed essi, — non 
esservene alcuna in met chi sa che non fossimo 
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costretti 4 compatirci a vio^iulft e ad amarci t *«- 

Pur troppo sovente gli uomini s'abborrono» 
Perchè reciprocamente mn à conoscono; e se 
scambiassero insieme qualcbe parola , uno da- 
rebbe fiducialm^nte il braccio au altro. 

Ci tarmammo un giorno a l<ubiana » ove Ca- 
nova e Ressia furono divisi da noi » a condotti nel 
castello I ò facile immaginarsi <](aanto cpiesta se- 
parazione fosse dolorosa per tutti quattro. 

La sera del nostro arrivo a Lubiana ed il giorno 
seguente , venne a farci cortese compagnia un si- 
gnore che ci dissero, se io bene intesi , essere 
un segretario municipale. Era molto umano , e 

t)arlava affettuosamente e dignitosamente di re- 
igionOf Dubitai che fosse un prete : i preti in 
Germania sogliono vestire affatto coma secolari. 
Era di onelle facce sincere che ispirano stima : 
m' increnbe di non poter fare più lunga cono- 
scenta con lui, e m' incresce d'avere avutola stor- 
ditezza di dimenticare il suo nome. 

Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere il 
tuo nome, o giovinetta, ohe in un villaggio della 
Stirìa ci seguisti in mezzo alla turte , e poi 
quando la nostra carrozza dovette fermarli alcuni 
minuti, ci salutasti con ambe mani, indi partisti 
eoi fozKoletto agli occhi, appoggiata al oracelo 
d'un garswe mesto, che aUe chiome bioodi»- 
sìiM pfeiee tedesco, ma che forse era stato in 
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Italia ed avea preso amore alla nostra in^ke 
nazione!' "* 

Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome di 
ciascuno di voi , o venerandi padn e madri di fa- 
miglia , che in diversi luoghi vi accostaste a nei 
per dimandarci se avevamo genitori , ed inten- 
dendo che si, impallidivate esclamando : Oh, res- 
tituiscavi presto Iddio a que' miseri vecchi ! 
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^ Abbivamho al luogo della nostra destinazione 
il 1 d' aprile. 

La città di Brìinn è capitale della Moravia» 
ed ivi risiede il governatore delle due provincie 
di Moravia e Slesia. È situata in una valle ri- 
dente , ed ha un certo aspetto di ricchezza. Molte 
manifatture di panni prosperavano ivi allora , le 
quali poscia decaddero; la popolazione era di 
circa 30 mila anime. 

Accosto alle sue mura, a ponente, s'alza un 
monticello, e sovr'esso siede l'infausta rocca di 
Spielberg, altre volte re^a de' signori di McNra- 
via , oggi il più severo ergastolo ddla monarchia 
austriaca. Era cittadella assai forte» ma i Fian* 
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cesi la bombardarono e presero , attempi della 
famosa battaglia d'Austeriitz (il villaggio d'Aos- 
terlitz è a poca distanza )« Non fu più ristaurata 
da poter servire di fortezza, ma si rifece una 
parte della cinta , ch'era diroccata. Circa trecento 
condannati , per lo piii ladri ed assassini sono ivi 
custoditi, quali a carcere doro, quali a doris- 
simo* 

Il carcere diro significa ossero obbligati al 
lavoro, portare la catena a' piedi, dormire su 
nudi tavolacci , e mangiare il più povero cibo im- 
maginabile. Il durissimo significa essere inca- 
tenati più orrìbilmente, con una cerchia di ferro 
intomo a* fianchi,' e la catena infitta nel muro , 
in guisa che appena si possa canmiinare rasente 
il tavolaccio che serve di letto : il cibo è lo stesso, 
quantunque la legge dica : pane ed acqua. 

Noi, pricionien di stato, eravamo condannati 
al carcere duro. 

Salendo per l'erta di quel monticello, volge- 
vamo gli occhi indietro per dire addio al moncb, 
incerti se il baratro che vivi c'ingojava si sarebbe 
più schiuso per noi. Io era pacato esteriormente, 
ma dentro di me ruggiva. Indarno volea ricor- 
rere alla filosofia per acquetarmi; la filosofia non 
avea ragioni sufficienti per me. ^ J 

Partito di Venezia in cattiva salute, il via^o 
m' aveva stancato miseramente* La testa e tutto 
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il corpo mi A>leTmo { ardea daUt Mibie. n male 
fisico contribuiva a tenermi nracoodo, a prete* 
bilmente Y ira aggravava il male fisico. 

Fummo consegnati al soprintendente dello 
Spielberg, ed i. nostri nomi vennero da questo 
inscritti fra i nomi de' ladroni. Il cammisaario 
imperiale ripartendo ci abbracciò, ed era inlMi^ 
rito : — Raccomando a' lor signori particela^* 
mente la docilità , diss" egli ; la minima infrasione 
alla difeiplina può venir punita dal signor soprin- 
tendente con pene severe. 

Fatta la consegna , Maronoelli ed io fnomio 
condotti in un corridojo sotterraneo, dove ci 
s'apersero due tenebrose stanze non contigue. 
Ciascuno di noi fu chiuso nel suo covile. 

CAPO LVIII. 



AcnnissiM^ cosa , dopo aver già detto adA'o 
a tanti oggetti , quando non si è pidi che in due 
amici egualmente sventurati » ah si i acerbissima 
cosa ò 11 dividersi I Maroncelli nel lasciarmi, ve- 
deami infermo , e compiangeva in mo un uomo* 
ch^ qì probabilmente non vedrebbe mai più : io 
compiangeva in lui un fiore splendido di salute. 
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rapila ferie per senipre alta IflCe vitale del sole. 
E (jud fiore infatti oh come appaisi I Rivide un 
giorno la luce , ma oh io quale stato I 

Allorché mi trovai solo in quel!' orrido antro , 
e intesi serrarsi i cuteoacci, e distinsi al barlume 
che discendeva da allo finestraolo, il nudo pan- 
GMte datomi per letto ed una enorme catena al 
muro, m' assisi fremente bu quel letto, e presa 
quella catena, ne misurai la lunghezza, pensando 
ime destinata per me. 

Uezz' Ora dappoi, ecco stridere le chiavi; la 
porta s'apre '. il capo-carceriere mi portava una 
nocca d' acqua. 

— Questo ò per bere , disse con voce burbera ; 
e domattina porterò la pagnotta. 

— Grazie, buon uomo. 

— Non sono buono, riprese. 

— Peggio per voi , gli dissi sdegnato. — £ 
questa catena, soggiunsi, è forse per me? 

-^ Sì , signore , se mai ella non fosse quieta , 
se infuriasse , te dicesse insolenze. Ma se sarò 
ragionevole, non le porremo altro che una ca- 
teoft a' piedi. Il fabbro la sta apparecchiando. 

Ei passeggiava lentamente su e giù, agitando 
qael villano mazzo di grosse chiavi, ed io con 
occhio irato mirava la sua gigantesca, m^i^ni, 
vecchia persona; e, ad onta de' lineamenti iiuii 
volgari del suo volto, tutto in lui mi sembrava 
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r espressione odiosissima d'un brutale rigore! 
Oh come gli uomini sono incinsti , giudicando 
dair apparenza , e secondo le loro superbe pre- 
venzioni! Colui ch'io m'immaginava agitasse 
allegramente le chiavi , jf|er farmi sentire la sua 
trista potestà , colui eh io riputava impudente 
per lunga consuetudine d' incrudelire , volgea 

1)ensieri di compassione , e certamente non par- 
ava a quel modo con accento burbero , se non 

r nascondere questo sentimento. Avrebbe vo- 
uto nasconderlo a fine di non parer debole, e 
per timore ch'io ne fossi indegno; ma nello 
stesso tempo supponendo che forse io era più 
infelice che iniquo , avrebbe desiderato di pale- 
sarmelo. 

Noiato della sua presenza» e più della sua 
aria aa padrone , stimai opportuno d'umiliarlo, 
dicendogli imperiosamente , quasi a servitore : 
— Datemi da bere. — 

Ei mi guardò, e parea significare: — Arro- 
gante ! qui bisogna divezzarsi dal comandare. 

Ma tacque, chinò la sua lunga schiena, prese 
in terra la brocca, e me la porse. M'avvidi 
pigliandola, ch'ei tremava, e attribuendo quel 
tremito alla sua vecchiezza , un misto di pietà e 
di riverenza temperò il mio orgoglio. 

— Quanti anni avete? gli dissi con voce amo- 
revole. 
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— SeitantaquattrOy signore : ho già veduto 
molte sventure e mie ed altrui. — 

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu 
accompagnato da nuovo tremito , neir atto eh' ei 
ripigliava la brocca; e dubitai fosse effetto , non 
della sola età y ma d'un certo nobile perturba- 
mento. Siffatto dubbio cancellò dall'anima mia 
l'odio che il suo primo aspetto m'aveva im- 
presso. 

— Come vi chiamate? gli dissi. 

— La fortuna 9 signore» si burlò di me, dan- 
domi il nome d'un grand' uomo. Mi diiamo 
Schiller. — 

Indi in poche parole mi narrò qual fosse il suo 

Imcse, quale l' origine , quali le guerre vedute » e 
e ferite riportate. 

Era Svizzero, di famiglia contadina : avea 
militato contro a' Turchi sotto il generale Lau- 
don a* tempi di Maria Teresa e di Giuseppe II , 
ìndi in tutte le guerre dell' Austria contro alla 
Francia, sino alla caduta di Napoleone. 
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QdAifiX) d' tin ttottìo che giodiefumno dapprima 
cattivo, cofìcepiamo miglior opinione, allora, 
badando al suo viso, alla sua voce, a' suoi modi, 
ci pare di scoprire evidenti segni d'onestà. £ 
onesta scoperta nna realtà? Io la sospetto illosione. 
Onesto stesso viso, quella stessa voce, qu^li 
stessi modi ci pareano , poc' anzi , evidenti segni di 
bricconeria. S' è mutato il nostro giudizio sulle 
oualità morali, e tosto mntano le conclusioni 
aella nostra scienza fisonomica. Quante facce ve- 
neriamo, perchè sappiamo che appartennero a 
valentuommi, le quali non ci sembrerebbero 
punto atte ad ispirare venerazione, se fossero 
appartenute ad altri mortali 1 E così viceversa. Ho 
riso una volta d' una signora che vedendo un' im- 
magine di Catilina , e confondendolo con Colla- 
tino, sognava di scorgervi il sublime dolore di 
Collatino per la morte di Lucrezia. Eppure siffatte 
illusioni sono comuni. 

Non già che non vi sieno facce di buoni , le 
quali portano benissimo impresso il carattere di 
bontà I e non vi sieno facce di ribaldi che. por- 



taoo beniisimo impreMo quallo di ribalderia; ma 
sostengo che molte bawepa di dubbia tnftei^ 

slona. 

Insomma entratomi alqaanto in grazia il vec^ 
chio Schiller, Io guardai più attentamente di 
prima , e non mi dispiacque più. A dir vero , nel 
suo favellare, in mez^so a c(^ta roisisez^a, eranvi 
anche tratti d' anima gentile. 

-^Caporale qual sono, diceva egli, m' è toc- 
cato per luogo di riposo il tristo ufbcio di carcd« 
riero ; e Dio sa, le non mi costa assai più rincre^ 
scimento che il rischiare la vita in battaglia. -^ 
. Mi pentii d' avergli testò dimandato con alte- 
rigia da bere.--* Mio caro Schiller, gli dissi 
stringendogli la mano , voi lo negate indarno , io 
conosco che siete buono > e poiché sono caduto 
in questa avversità, ringraxiò il cielo di avermi 
dato voi per guardiano. -^ 

Egli ascoltò le mie parole, scosse il capo, indi 
rispose, fregandosi la fronte, come uomo che ha 
un pensiero molesto t 

'—Io sono cattivo, o si^cmi mi fecero pre- 
staro un giuramento, a cui non mancherò mai. 
Sono obbligato a trattare tutti i prigionieri, senza 
riguardo alla loro condiiione, senza indulgenza, 
senza concessione d'abusi, e tanto più i prigio- 
nieri di stato, h' imperatore sa quello che fa : io 
debbo obbedirgli. 



172 LB MIB PRIGIONI. 

— Voi siete on brav' uomo , ed io rispetterò 
ciò che ripatate debito di coscienza. Chi opera per 
sincera coscienza può errare» ma è poro innanzi 
a Dio. 

-^Povero signore! abbia pazienza, e mi com- 
patisca. Sarò ferreo ne* miei doveri» ma il cuore.... 
li cuore è pieno di rammarico di non poter sollevar 
gr infelici. Questa è la cosa eh' io volea dirle. — 

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò d' essere 
quieto, di non andare in forore, come fanno 
spesso i condannati » di non costringerlo a trattarmi 
duramente. 

Prese poscia un accento ruvido, quasi per 
celarmi una parte della sua pietà, e disse : 

— Or bisogna eh* io me ne vada. — 

Poi tornò indietro, chiedendomi da quanto 
tempo io tossissi cosi miseramente com' io faceva , 
e scagliò una grossa maledizione contro il medico, 
perchè non veniva in quella sera stessa a visi- 
tarmi. 

— Ella ha una febbre da cavallo, soggiunse : io 
me ne intendo. Avrebbe d' uopo almeno d'un pa- 
gliericcio , ma finché il medico non l' ha ordinato » 
non possiamo darglielo. 

Usci, richiuse la porta, ed io ini sdraiai sulle 
dure tavole , febbricitante si , e con forte dolore di 
petto, ma meno fremente, meno nemico d^li 
uomini, meno lontano da Dio. 
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A sera venne il soprintendente » accompagnato 
da Schiller, da un altro caporale e da due soMati , 
per fare una percpiisizione. 

Tre perquisizioni quotidiane erano prescrìtte . 
una a mattina , una a sera, una a mezzanotte. 
Visitavano ogni angolo della prìsione, ogni minu- 
zia; indi gF inferiori uscivano, ea il soprintendente 
(che mattina e sera non mancava mai) si fermava 
a conversare alquanto con me. 

La prima volta che vidi quel drappello , uno 
strano pensiero mi venne. Ignaro ancora di <]uei 
molesti usi» e delirante dalla fèbbre, immaginai che 
mi movessero contro per trucidarmi, e auerrai la 
lon^a catena che mi stava vicino, per rompere la 
feccia al primo che mi s' appressasse. 

— Che fa ella? disse il soprintendente. Non 
veniamo per farle alcun male. Questa è una visita 
di formalità a tutte le carceri, a fine di assicurarci 
che nulla siavi d' irregolare. 

Io esitava ; ma quando vidi Schiller avanzarsi 
verso me e tendermi amicamente la mano^ il suo 
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aspetto paterno m' ispirò fiducia : lasciai andare la 
catena , e presi quella mano iGra le mie. 

— Oh come arde! diss'egli al soprintendente. 
Si potesse almeno, dargli un pagliericcio I — 

Pronunciò queste parole con espressione di 
si vero afiettuoso cordoglio , che ne fui inte- 
nerito. 

Il soprintendente mi tastò il polso , mi com- 
pianse •• era uomo di gentili manieri, ma noa 
osava prendersi alcun arbitrio, 

— (jui tutto è rigore anohe per mn, disa* eglL 
Se. nop eseguisco alla lettera dò, eh' ò pre^ 
scritto, rischio d* Qssere silicato dal mio im- 
piego. — 

Schiller allungava le labbra, ed avrei scorameuop 
eh' ei pensava tra so t -^ S* io fossi soprintendente, 
non porterei la paura fino a <mel grado ; né il pren- 
dersi un arbitrio cosi giustificato dal bisogno , e 
cosi innocuo alla monarchia, potrebbe mai ripu- 
tarsi gran fallo. 

Quando flii solo, il mio cuore, da qualche 
tempo incapace di profondo sentimento reugioao , 
s' inteneri e pregò. Era una preghiera di benedi- 
zioni sul capo di Schiller I ed lo 80|;giungeva a 
Dio : — Fa ch'io discerna pure negli altri qual- 
che dote che loro m'affezioni; io accetto tutti i 
tormenti del carcere, ma deb» ch'io amit deh, 
liberami dal tormento d'odiare i miei simili I 
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A mezzanotte tidii mólti ^mi nel (knrridojo. 
Le chiavi stridono , la porta I apre, È il caporale 
con due guardie per la visita. 

— DoV è il mio vecchio Schiller? diss' io con 
desiderio. Ei s' era fermato nel torrìdojo. 

— Son qua , son qua , rispose. — 

E venuto presso al tavolaccio , tornò a tastarmi 
il polso, chinandosi inquieto a guardarmi , come 
tin padre sul letto del figliuolo infermo. 

— Ed or che me ne ricordo , dimani è giovedì! 
borbottava egli ; pur troppo giovedì I 

— E che volete dire eon ciòf 

^ — Che il medico non suol venire , se non le 
mattine del lunedi , del niercoledi ^ jej vepercGi, e 
che dimani pur troppo pon verrà. 

—Non V inquietate per dò* 

— Ch' io non m' inquièti , eh' io noij mMnquiètlI 
In tutta la città non si parla d'altro che dell* ar- 
rivo di lor signori : il mediQO non può ignorarlo. 
Perchè diavolo non ha fatto lo sforzo straordiniH 
rio di venire una volta di più? 

— Chi sa che non venga dimani, sebben sia 
giovedì?— 

Il vecchio non disse altro ) ma mi serrò la 
mano con forza bestiale , e quasi da storpiarmi. 
Benché mi facesse male, n'ebbi piacere. Simile 
al piacere che prova un innamorato, se avviene 
che la sua diletta, ballando, gli pesti un piede; 
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^derebbe (juasi dal dolore , ma invece» le sor* 
ride» e s'estima beato. 
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La mattina del giovedì , dopo una pessima 
notte» indebolito, rotte le ossa dalle tavole» fui 
preso da abbondante sudore. Venne la visita. Il 
soprintendente non v'era : siccome queir ora 
gli era incomoda» ei veniva poi alquanto più 
tardi. 

Dissi a Schiller : — Sentite come sono inzap- 
pato di sudore ; ma già mi si raffredda sulle carni ; 
avrei bisogno subito di mutar camicia. 

— Non si può! — gridò con voce brutale. 

Ma fecemi secretamente cenno cogli occhi e 
colla mano. Usciti il caporale e le guardie» ei 
tornò a farmi un cenno nell'atto che chiudeva la 
porta. 

Poco appresso ricomparve» portandomi una 
delle sue camicie » lunga due volte la mia per- | 
sona. 

— Per lei, dìss'egli » è un po'lunga» ma or qui 
non ne ho altre. 

— Vi ringrazio » amico» ma siccome ho portato 
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allo Spielberg un baule pieno di biancheria, 
spero che non mi si ricuserà Fuso delle mie ca* 
micie : abbiatela gentilezza d'andare dal soprin- 
tendente a chiedere una di quelle. 

— Signore , non è permesso di lasciarle nulla 
della sua biancheria. Ogni sabato le si darà una 
camicia della casa , conie a^li altri condannati. 

— Onesto vecchio, dissi, voi vedete in che 
stato sono; è poco verisimile, eh* io più esca 
vivo di qui : non potrò mai ricompensarvi di 
nulla. 

— Vergogna, signore! sclamò, vergognai Par- 
lare di ricompensa a chi non può rendere ser- 
vigi ! a chi appena può imprestare furtivamente 
ad un infermo di cne asciugarsi il corpo gron- 
dante di sudore I — 

E gettatami sgarbatamente addosso la sua 
lunga camicia , se n' andò brontolando , e chiuse 
la porta con uno strepito da arrabbiato. 

Circa due ore più tardi mi portò un tozzo di 
pan nero. 

— Questa, disse, è la porzione per due giorni. 

Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete? gli dissi. Siete in collera con 
me : Ho pure accettata la camicia che mi favo- 
riste. 

— Sono in collera col medico , il quale , benché 
oggi sìa giovedì , potrebbe pur degnarsi di venire ì 
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— PaElenza! dissi. 

10 diceva n Pazienza ! m ma non trovava modo 
di giacer così sulle tavole, senza neppure un 
guanciale : tutte le rote ossa doloravano. 

Alle ore undici, mi fa portato il pranzo da un 
condannato, accompagnato da SchiAer. Compo- 
nevano il pranzo due pentolini di ferro , Y uno 
contenente una pessima minestra , Y altro legumi 
conditi con salsa tale, che il solo odore metteva 
schifo. 

Provai d'ingojare qualche cucchiajo di mines- 
tra : non mi fu possibile. 

Schiller mi ripeteva : — Si faccia animo; pro- 
curi d'avvezzarsi a questi cibi ; altrip^enti le acca- 
drà, come è già accaduto ad altri, di non man- 
giucchiare se non un po' di pane , e di morir quindi 
di lai^uore. — 

11 venerdì mattina venne finalmente il dottor 
Bayer. Mi trovò febbre, m' ordinò un paglieric- 
cio, ed insistè perch'io fossi tratto di quel sot- 
terraneo e trasportato al piano superiore. Non si 
poteva f non v' era luogo. Ma Atttone relazione al 
conte Mitrowski , governatore delle due province, 
Moravia e Slesia, residente in Briinn, questi 
rispose che, stante la gravezza del mio male, 
r intento del medico fosse eseguito. 

Nella stanila che mi diedero, penetrava al- 
quanto di luce ] ed arrampicandoipi alle sbarre delT 
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angusto finestrttolo ^ io vodeya la aottopoita yalie, 
un f)ez2o della città di Brunn, Un sobborgo con 
molti orticelli , il cimitero ^ il. laghetto della Cer- 
toiia^ ed i selvosi colli che ci diyideano da' famosi 
campi d'Àusterlitté 

Quella yista m'incantaya^ Oh quanto sarei 
stato lieto I se ayessi potato dividerla con Maron- 
celli I 
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Gì si fàcéy ano intanto i vestiti da prigioniero. 
Di li a cinque giorni mi portarono il mio. 

Consisteva in un pajo di pantaloni di ruvido 
panno ^ a destra color grigio^ e a sinistra color 
cappuccino ; un giustacuore di due colori egual- 
mente collocati) ed un giubbettino di simili due 
Colori f ma collocati oppostamente^ cioè il cappuc- 
cino a destra ed il grigio a sinistra. Le calce erano 
di grossa lana ; la camicia di tela di stoppa piena 
di pungenti stecchi , — un yero cilicio \ al collo 
una pezzuola di tela pari a quella della camicie. 
Gli stivaletti erano di cuojo non tinto, allacciati. 
U cappelb era bianco* 

Compivano questa diyisa i ferri a' piedi, c^'^^ 
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una catena da una gamba all'altra, i ceppi della 
quale furono fermati con chiodi che si ribadirono 
sopra un'incudine. Il fabbro che mi fece questa 
operazione , disse ad una guardia , credendo ch'io 
non capissi il tedesco : — Malato com'egli è, si 
poteva risparmiargli auesto giuoco ; non passano 
due mesi^ che l'angelo della morte viene a libe- 
rarlo. 

— Móchte es seyn! (fosse purel) gli diss'io» 
battendogli colla mano sulla spalla. 

Il pover uomo strabalzò e si confuse ; poi 
disse: 

— Spero che non sarò profeta , e desidero 
ch'ella sia liberata da tutt' altro angelo. 

— Piuttosto che vivere cosi, non vi pare, eli 
risposi, che sia benvenuto anche quello della 
morte? — 

Fece cenno di si col capo , e se n andò oom- 
passionandomi. 

Io avrei veramente volentieri cessato di vivere , 
ma non era tentato di suicidio; Confidava che la 
mia debolezza di polmoni fosse ^ià tanto rovinosa 
da sbrigarmi presto. Cosi non piacque a Dio. La 
fatica del viaggio m' avea fatto assai male : il ri- 
poso mi diede qualche giovamento. 

Un istante dopoché il fabbro era uscito , intesi 
suonare il martello sull'incudine nel sotterraneo. 
Schiller era ancora nella mia stanza. 
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— Udite que' colpii gli dissi. Certo, si mettono 
i ferri al povero Maroncelli. — 

E ciò dicendo, mi si serrò talmente il cuore , 
che vacillai; e se il buon vecchio non m* avesse 
sostenuto, io cadeva. Stetti più di mezz ora m 
uno stato che parca svenimento , eppur non era. 
Non potea parlare, i miei polsi battevano appena, 
un sudor freddo m'inondava da capo a piedi, e 
ciò non ostante intendeva tutte le parole di Schil- 
ler, ed avea vivissima la ricordanza del passato e 
la cognizione del presente. 

Il comando del soprintendente e la vigilanza 
delle guardie avean tenuto fino allora tutte le vi- 
cine carceri in silenzio. Tre o quattro volte io aveva 
inteso intonarsi qualche cantilena italiana , ma 
tosto era soppressa dalle grida delle sentinelle. Ne 
avevamo parecchie sul terrapieno sottoposto alle 
nostre finestre , ed una nel medesimo nostro cor^ 
rìdojo, la quale andava continuamente orecchiando 
alle porte e guardando agli sportelli , per proibirò 
i lomori. 

Un giorno verso sera j^ogni volta che ci penso 
mi si nnnovano i palpiti che allora mi si desta- 
rono) le sentinelle, per felice caso, furono meno 
attente, ed intesi spiegarsi e proseguirsi, con 
voce alquanto sommessa ma chiara, una canti- 
lena , nella prigione contigua alla mia. 

Oh qual gioja, qual commozione m'invase! 

16 
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M'alzai dal paglierìccio, tesi F orecchio ^ e 
quando tacque, proruppi in irresistibile pianto. 

— Chi sei, sventurato? gridai ; chi sei? Dimmi 
il tuo nome. Io sono Silvio Pellico. 

— Oh Silvio I gridò il vicino, io non ti conosco 
di persona, ma t'amo da gran tempo. Accostati alla 
finestra , e parliamoci a dispetto degli sgherri. — 

M'aggrappai alla finestra, egli mi disse il suo 
nome ; e scambiammo qualche parola di tenerezza. 

Era il conte Antonio Oroboni , nativo di Fratta 
presso Rovigo , giovine di ventinove anni. 

Ahi , fummo tosto interrotti da minacciose nrla 
delle sentinelle! Quella del corridojo picchiava 
forte oc4 calcio dello schioppo, ora all' uscio d' Oro- 
boni » ora al mio. Non volevamo, non potevamo 
obbedire; ma pure le maledizioni di quelle ffuar- 
die erano tali, che cessammo, avvertendoci di ri- 
cominoiare, quando le sentinelle fossero mutate. 

CAPO LXIIL 



SPHRAYàifO«~e cosi infatti accadde — che par- 
lando più piano i ci potremmo sentire , e che tal- 
volta capitarebbapo sentindle pietose, le quali fin- 
j^erehbero di non acGorgeisi del nostro cicaleodo. 
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A forza d'esperimenti, imparammo un modo 
d' emettere la voce tanto dimesso , che bastava 
alle nostre orecchie , ed o sfuggiva alle altrui , o 
si prestava ad essere dissimulato. Bensì avveniva 
a quando a quando, che avessimo ascoltatori 
d'udito più fino, o che ci dimenticassimo d'essere 
discreti nella voce. Allora tornavano a toccarci 
urla, e picchiamenti agli usci, e, ciò ch'era peg^ 
gio , la collera del povero Schiller e del soprinten- 
dente. 

A poco a poco perfezionammo tutte le cautele, 
cioè ai parlare piuttosto in certi quarti d' ora che 
in altri , piuttosto quando v' erano le tali guardie 
che quando v'erano le tali altre, e sempre con 
voce moderatissima. Sia eccellenza della nostr'arte, 
sia in altrui un' abitudine di condiscendenza che 
s'andava formando, fininmio per potere ogni giorno 
conversare assai , senza che alcun superiore più 
avesse quasi mai a garrirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narrò la sua 
vita, gh narrai la mia; le angosce e consolazioni 
dell'uno divenivano angosce e consolazioni dell' 
altro. Oh di quanto conforto ci eravamo a vicenda I 
Quante volte, dopo una notte insonne, ciascuno 
di noi andando il mattino alla finestra , e salar- 
iando l'amico, ed udendone le care parole, sen^ 
tiva in core addolcirsi la mestizia e raddoroiarsi 
il coraggio I Uno era persuaso d' essere utile all' 
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altro, e questa certezza destava una dolce gara 
d'amabilità ne pensieri , e quel contento che ha 
r uomo y anche nella miseria , quando può giovare 
al suo simile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di continua- 
zione , di schiarimenti; era uno stimolo vitale, 
perenne ali* intelligenza , alla memoria , alla fan- 
tasia, al cuore. 

A principio , ricordandomi di Giuliano , io dif- 
fidava della costanza di questo nuovo amico. Io 
pensava : — Finora non ci è accaduto di trovarci 
discordi ; da un giorno all' altro posso dispiacer- 
gli in alcuna cosa , ed ecco che mi manderà alla 
malora. 

Questo sospetto ben presto cessò. Le nostre 
opinioni concordavano su tutti i punti essenziali , 
se non che ad un anima nobile , ardente di ge- 
nerosi sensi , indomita dalla sventura , egli univa 
la più candida e piena fede nel Cristianesimo, 
mentre questa in me da qualche tempo vacillava , 
e talora pareami affatto estinta. 

Ei combatteva i miei dubbii con giustissime 
riflessioni e con molto amore : io sentiva eh' egli 
avea ragione e gliela dava , ma i dubbii torna- 
vano. Ciò avviene a tutti quelli che non hanno il 
Vangelo nel cuore, a tutti quelli che odiano altrui , 
ed insuperbiscono di sé. La mente vede un istante 
il vero, ma siccome questo non le piace, Io dis- 
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crede ristante appresso, sforzandosi di guardare 
altrove. 

Oroboni era yalentissimo a volgere la mia at- 
tenzione sui motivi che l'uomo na d'essere in- 
dulgente verso i nemici. Io non gli parlava di 
persona abborrita, ch'ei non prendesse destra- 
mente a difenderla y e non già solo colle parole , 
ma anche coir esempio. Parecchi gli avean nociuto. 
Ei ne gemeva , ma perdonava a tutti , e se poteva 
narrarmi qualche lodevole tratto d' alcuno di loro , 
Io facea volentieri. 

L'irritazione che mi dominava e mi rendea 
irreligioso dalla mia condanna in poi, durò an- 
cora alcune settimane ; indi cessò aiiatto. La virtù 
d' Oroboni m' aveva invaghito. Industriandomi di 
raggiungerla, mi misi almeno sulle sue tracce. 
Allorché potei di nuovo pregare sinceramente 
per tutti e non più odiare nessuno , i dubbii sulla 
lede sgombrarono : Ubi charUas et amor. Deus 
ibi esU 
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Pbm dir verOy se la pena era Beverìssima ed 
atta ad irritare , avevamo nello stesso tempo la 
rara sorte, che buom fossero tutti coloro che 
vedevamo. Essi non potevano alleggerire la nostra 
condizione y se non con benevole e rispettose ma- 
niere; ma (peste erano osate da tutti. Se v*era 
qualche ruvidezza nel vecchio Schiller, quanto 
non era compensata dalla nobiltà del suo cuore I 
Persino il miserabile Kunda (quel condannato 
che ci portava il pranzo , e tre volte al giorno 
r acqua) voleva che ci accorgessimo che ci com- 
pativa. £i ci spazzava la stanza due volte la set- 
timana. Una mattina spazzando» colse il mo- 
mento che Schiller s'era allontanato due passi 
dalla porta 9 e m'offerse un pezzo di pan bianco. 
Non l'accettai, ma gli strinsi cordialmente la 
mano. Quella stretta di mano lo commosse. Ei 
mi disse in cattivo tedesco (era Polacco) : — 
Signore , le si dà ora cosi poco da mangiare , 
ch'ella sicuramente patisce la fame. — 

Assicurai di no^ ma io assicurava l'incredì- 
bile. 
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' n medico fedendo che nessuno di noi potea 
mangiare quella qualità di cibi che ci aveano 
dato ne' primi giorni, ci mise tutti a quello che 
chiamano quarto di porzione, cioè al vitto dell' 
ospedale. Erano tre minestrine leggerissime al 
^ornoy un pezzettino d'arrosto d'agnello da ingo- 
iarsi in un boccone , e forse tre once di pan bianco. 
Siccome la mia salute s'andava facendo migliore, 
l'appetito cresceva , e ^uel quarto era veramente 
troppo poco. Provai di tornare al cibo de' sani, 
ma non v'era guadagno a fare, giacché disgustava 
tanto eh' io non potea mangiarlo. Convenne asso- 
lutamente ch'io m'attenessi al quarto. Per più 
d'un anno conobbi quanto sia il tormento della 
fame. £ questo tormento lo patirono con vee- 
menza andie maggiore alcuni ae' miei compagni , 
che essendo più robusti di me » erano avvezzi a 
nutrirsi più abbondantemente. So d'alcuni di loro, 
che accettarono pane e da Schiller e dalle altre 
due guardie addette al nostro servizio, e perfino 
da quel buon uomo di Kunda. 

— Per la città si dice che a lor signori si dà 
poco da mangiare , mi disse una volta u barbiere, 
un giovinetto praticante del nostro chirurgo. 
— È verissimo, risposi schiettamente. — 
Il seguente sabato (ei veniva ogni sabato] volle 
darmi di soppiatto una grossa pagnotta bianca. 
Schiller finse di non veder l'offerta. Io, se avessi 



188 LE MIE PRIGIONI. 

ascoltatolo stomaco ^ l'avrei accettata» ma stetti 
saldo a rifiatare, affinchè quel povero giovine non 
fosse tentato di ripetere il dono; il che alla lunga 
gli sarebbe stato gravoso. 

Per la stessa ragione, io ricusava le offerte di 
Schiller. Più volte mi portò un pezzo di carne 
lessa, pregandomi che la mangiassi, e protestando 
che non gli costava niente, cne gli era avanzata, 
che non sapea che fame, che l'avrebbe davvero 
data ad altri, s'io non la prendeva. Mi sarei get- 
tato a divorarla; ma s'io la prendeva, non avrebb' 
egli avuto tutti i giorni il desiderio di darmi qual- 
che cosa? 

Solo due volte, ch'ei mi recò un piatto di ci- 
riegie, e una volta alcune pere, la vista di quella 
frutta mi affascinò irresistioilmente. Fui pentito 
d'averla presa, appunto perchè d'allora in poi non 
cessava più d'offrirmene. 
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Ne* primi giorni fu stabilito che ciascuno di 
noi avesse, due volte la settimana, un'ora di 
passeggio. In seguito questo sollievo fu dato un 
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giorno si y un giorno no ; e più tardi ogni giorno, 
tranne le feste. 

Ciascuno era condotto a passeggio separata- 
mente, fra due guardie aventi schioppo in is- 
palla. Io che mi trovava alloggiato in capo del 
corridojoy passava , quando usciva , innanzi alle 
carceri di tutti i òondannati di stato italiani , ec- 
cetto Maroncelliy il quale unico languiva dab- 
basso. 

— Buon passeggio ! mi susurravano tutti dallo 
sportello de loro usci ; ma non mi era permesso 
di fermarmi a salutare nessuno. 

Si discendeva una scala , si traversava un am- 
pio cortile, e s'andava sovra un terrapieno situato 
a mezzodì , donde vedeasi la città di Brunn e molto 
tratto di circostante paese. 

Nel cortile suddetto erano sempre molti dei 
condannati comuni, che andavano o venivano 
dai lavori, o passeggiavano in frotta conver- 
sando. Fra essi erano parecchi ladri italiani, 
che mi salutavano con gran rispetto, e diceano 
tra loro : — Non è un birbone come noi , eppure 
la sua prigionia è più dura della nostra. — 

Infatti essi aveano molto più libertà di me. 

Io udiva queste ed altre espressioni , e li risa- 
lutava con cordialità. Uno di loro mi disse una 
volta : — Il suo saluto, signore, mi fa bene. 
Elia forse vede sulla mia fisonomia qualche cosa 
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che non è scelleratezza. Una passione infelice mi 
trasse a commettere un delitto ; ma , o signore , 
no ; non sono scellerato ! — 

E proruppe in lasrime. Gli porsi la mano » ma 
egli non me la ^tè stringere. Le mie guardici 
non per maligniti » ma per le istruzioni che 
aveanoi lo respinsero. Non doveano lasciarmi 
avvicinare da chicchessifosse. Le parole che quei 
condannati mi dirigevano , Gngeano per lo più di 
dirsele tra loro , e se i miei due soldati s' accor- 

(;eano che fossero a me rivolte, mtimavano si- 
enzio. 

Passavano anche per quel cortile uomini di va- 
rie condizioni estranei al castello, i quali veni- 
vano a visitare il soprintendente» o il cappellano , o 
il sergente, o alcuno de* caporali. — Ecco uno 
degl'Italiani , ecco uno degl' italiani, diceano sot- 
tovoce, e si fermavano a guardarmi; e più volte 
li intesi dire in tedesco, credendo ch'io non li cfr- 

Eissi : — Quel povero signore non invecchierà; 
a la morte sul volto. — 

Io infatti, dopo essere dapprima migliorato di 
salute , languiva per la scarsezza del nutrimento, 
e nuove feobri sovente m'assalivano. Stentava a 
strascinare la mia catena fino al luogo del passeg- 
gio, eli mi gettava sull'erba, e vi stava ordina* 
riamente finché fosse finita la mia ora. 
Stavano in piedi, o sedeano vicino a me le 
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fiardie , e ciarlavamo. Una d' esse « per nome 
ral, era un boemo , che, sebbene di famiglia 
contadina e povera , avea ricevuto una certa edu- 
cazione, e se l'era perfezionata (pianto più avea 
potuto, riflettendo con forte discernimento su le 
cose del mondo e leggendo tutti i libri che di ca* 
pitavano alle mani. Avea cognizione di Klopfs- 
tock, di Wieland, di Goethe, di Schiller e di 
moltrì altri buoni scrittori tedeschi. Ne sapea un' 
infinità di brani a memoria , e li dicea con intel- 
ligenza e con sentimento. L'altra guardia era un 
Polacco, per nome Kubitzky, ignorante, ma ri- 
spettoso e cordiale. La loro compagnia mi era 
assai can. 

CAPO LXVL 



Ab un'estremità di quei terrapieno, erano le 
stanze del soprintendente; all'altra estremità al- 
loggiava un caporale con moglie ed un fi&liuo- 
lino. Quand'io vedeva alcuno uscire di quelle ahi* 
tazioni , io m' akava , e m' avvicinava alla persona, 
alle persone, che ivi comparivano, ed era col- 
mato di dimostrazioni dì cortesia e di pietà. 

La moglie dd soprintendente era ammalata da 
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lungo tempo y e deperiva lentamente. Si facea 
talvolta portare sopra un canapè all'aria aperta. 
Èindicioile quanto si conunovesse esprimendo- 
mi la compassione che provava per tutti noi. H 
suo sguardo era dolcissimo e timido , e quantun- 
que tunido y s'attaccava di ^ndo in quando con 
mtensa interrogante fiducia allo sguardo di chi 
le parlava. 

Io le dissi una volta, rìdendo: — Sapete, 
si^ora » che somigliate alquanto a persona che 
mi fu cara? — 

Arrossi, e rispose con seria ed amabile sem- 
plicità : — Non vi dimenticate dunque di me, 
quando sarò morta ; pregate per la povera anima 
mia , e pei fi^liuolini che lascio sulla terra. — 

Da quel giorno in poi , non potè più uscire del 
letto; non la vidi più. Languì ancora alcuni me- 
si , poi mori. 

Ella avea tre figli , belli come amorini , ed uno 
ancor lattante. La sventurata abbracciavali spesso 
in mia presenza, e diceva : — Chi sa qual ckuna 
diventerà lor madre dopo di me I Chiunque sia 
dessa, il Signore le dia viscere di madre, an- 
che pe' figU non nati da lei I — E piangeva. 

Mille volte mi son ricordato di quel suo prego 
e di quelle lagrime. 

Quand' ella non era più , io abbracciava tal- 
volta que'fanciulli , e m'inteneriva, e ripeteva 
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quel prego materno. E pensava alla madre mia , 
ed agli ardenti voti che il suo amantissimo caore 
alzava senza dubbio per me, e con singhiozzi io 
sclamava : — Oh più felice quella madre che , 
morendo » abbandona Belinoli inadulti , di quella 
che dopo averli allevati con infinite cure^ se li 
vede rapire I — 

Due buone vecchie solevano essere con quei 
fanciulli : una era la madre del soprintendente , 
l'altra la zia. Vollero sapere tutta la mia storia , 
ed io loro la raccontai in compendio. 

— Quanto siamo infelici ^ diceano coli' espres- 
sione del più vero dolore, di non potervi giovare 
in nulla I Ma siate certo che pregheremo per voi, 
e che se un giorno viene la vostra grazia » sarà 
una festa per tutta la nostra famiglia. — 

La prima di esse, ch'era quella ch'io vedeva 
più sovente y possedeva una dolce, straordinaria 
eloquenza nel dar consolazioni. Io le ascoltava 
con filiale gratitudine , e mi si fermavano oel 
cuore. :;> 

Dicea cose, ch'io sapea sia , e mi colpivano 
come cose nuove : —Che la sventura non de- 
grada l'uomo, s'ei non è dappoco, ma anzi lo 
sublima; — che, se potessimo entrare ne'giudizii 
di Dio , vedremmo essere , molte volte , più da 
compiangersi i vincitori che i vinti , ^U esultanti 
che 1 mesti, i doviziosi che gli spogliati di tutto ; — 

17 
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chel' amicizia particdare mostrata dall' Uomo-Dio 
per ^li sventurati è un gran fatto; — che dobbiamo 
glonarci della croce, dopo che fu portata da 
omeri divini. 

Ebbene , quelle due buone vecchie » ch'io ve- 
dea tanto volentieri, dovettero in breve, per nn 

([ioni di famiglia, partire dallo Spielberg, i n^liao- 
ini cessarono anche di venire sul tmapieno. 
Quanto queste perdite m'afQissero I 
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L'incomodo della catena a' piedi, togliendomi 
di dormire, contribuiva a rovinarmi la salute. 
Schiller voleva ch'io riclamassi, e pretendeva die 
il medico fosse in dovere di farmda levare. 

Per un poco non l' ascoltai , pm cedetti al 
consiglio, e dissi al medico che per riacqui- 
stare il beneficio dd sonno, io Io pregava di Carmi 
scatenare , almeno per alcuni giorni. 

Il medico disse, non giungere ancora a tal 
grado le mie feU>ri, ch'ei potesse appagarmi; ed 
essere necessario, ch'io m'avvezzassi ai ferri. 

La risposta mi sdegnò , ed dbbì rabbia d'aver 
fiitto quell'inutile dimanda. 
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— Ecco ciò che guadagnai a segaire il vostro 
insistente consiglio, dissi a Schiller. — 

Conviene che gli dicessi queste parole assai 
j^rbatamente : qael ruvido baon nomo se ne 
offese. 

— A lei spiace, gridò, d'essersi esposta ad 
un ridato , e a me spiace eh' ella sia meco su- 
perba l 

Poi continuò una longa predica : — I Bnperi)i 
fanno consistere la loro grandezza in non esporsi 
a rifiuti, in non accettare offerte, in vei^ognare di 
mille inezie. Alle eseìeym! tutte asinate I vana 
grandezza I ignoranza della vera dignità I E la vera 
dignità sta , in gran parte , io vergognare soltanto 
delle male azioni ! — 

Disse, uscì, e fece un fracasso infernale colle 
diiavi. 

Rimasi sbalordito. — Eppure qadla rozza 
schiettezza, dissi, mi piace. S^oi^ dal cuore 
come le sue offerte , come i suoi consigli , come 
il SDO compianto. E non mi predicò egli il vero? 
A quante debolezze non do io il nome di dignità , 
mentre non sono altro che superbia? — 

All'ora di pranzo , Schiller lasciò che il con- 
dannato Eunda portasse dentro i pentolini e 
l'acqua, e si fermò sulla porta. Lo chiamai. 

— Non ho tempo , — rispose asciutto asciutto. 
Discesi dal tavolaccio, veom a lui, e gli dissi :— 
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Se volete che il mangiare mi faccia baon prò', non 
mi fate quel brutto ceffo. 

— E qual ceffo ho a fare? dimandò, rassere- 
nandosi. 

— D'uomo allegro, d'amico, risposi. 

— Viva r allegria I sclamò. E se , perchè il 
mangiare le faccia buon prò ' , vuole anche ve- 
dermi ballare , eccola servita. — 

E misesi a sgambettare colle sue magre e 
lunghe pertiche si piacevolmente, che scoppiai 
dalle risa. Io ridea , ed avea il cuore commosso. 
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Una sera, Oroboni ed io stavamo alla finestra, 
e ci dolevamo a vicenda d'essere affamati. Al- 
zammo alquanto la voce, e le sentinelle grida- 
rono. Il soprintendente, che per mala ventura 
passava da quella parte, si credette in dovere di 
far chiamare Schiller e di rampognarlo fiera- 
mente , che non vigilasse meglio a tenerci in si- 
lenzio. 

Schiller venne con grand' ira a lagnarsene da 
me , e m' intimò di non parlar più mai dalla fi- 
nestra. Voleva eh' io glielo promettessi. 
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^No, risposi y non ve lo voglio promettere. 

— Ohder teafel ! der teufel ! gridò , a me s'ha 
a dire : non voglio! a me che ricevo una male- 
detta strapazzata per caiisa di lei ! 

— M' incresce, caro Schiller^ della strapazzata 
che avete ricevuta, me n incresce davvero, ma 
non voglio promettere ciò che sento che non 
manterrei. 

— E perchè non lo manterrebbe? 

" — Perchè non potrei; perchè la solitudine 
continua è torménto si cruaele per me, che non 
resisterò mai al bisogno di mettere qualche voce 
da' polmoni, d'invitare il mio vicino a risponder- 
mi. E se il vicino tacesse, volgerei la parola alle 
sbarre della mia finestra, alle colline che mi 
stanno in faccia , agli uccelli che volano. 

— Der teufel 1 e non mi vuol promettere ? 

— No, no, noi sclamai. 

Gettò a terra il romoroso mazzo delle chiavi , 
e ripetè : — Der teufel 1 der teufel ! — Indi pro- 
ruppe abbracciandomi : 

— Ebbene , ho io a cessare d* essere uomo per 
quella canaglia di chiavi? Ella è un signore come 
va , ed ho gusto che non mi voglia promettere 
ciò che non manterrebbe. Farei la stesso anch' 
io. — 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

— Queste chiavi , gli dissi , non son poi tanto 
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canagUa, poiché non possono, d*un onesto capo- 
rale qual siete, fare un malvagio sgherro* 

•-^ E se credessi che potessero far tanto, ri« 
spose, le porterei a' mei superiori, e direi : Se 
non mi vogliono dare altro pane che quello del 
carnefice, andrò a dimandare l'elemosina* — 

Trasse di tasca il fazzoletto, s'asciagò gli oc- 
chi, poi li tenne alzati, ginsnehdo le mani in 
atto di preghiera. Io giunsi te mie, e pregai al 
pari di lui in silenzio. Ei capiva eh io facea 
voti per esso, oom'io capiva eh ei ne fiicea per 
me. 

Andando via , mi disse sottovoce ; -^ Quando 
ella conversa col conte Oroboni , parii sommesso 
più che può. Farà cosi due beni : uno di rìspar-» 
miarmi le grida del signor soprintendente, l'altro 
di non far forse capire qualcne discorso. •• deUbo 
dirlo?.... (pialche discorso che, riferito^ irritasse 
sempre più chi può punire. — 

L assicurai cne dalle nostre labbra non usciva 
mai parola, che, riferita a chicchessia, potesse 
offendere* 

Non avevamo infatti d'uopo d'avvertimenti 
per esser cauti. Due prigionieri che vengono t 
comunicazione tra loro , sanno benissimo crearsi 
un gerso, col quale dir tutto, senza essere capiti 
da qualsiasi asa>ltatore. 
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Io tornava un mattino dal passeggio : era 3 
7 d'agosto. La porta del carcere d' Oroboni stava 
aperta ,^ e dentro eravi Schiller, il quale non mi 
aveva inteso venire. Le mie guanlie vogliono 
avanzare il passo per chiudere quella porta. Io le 

SrevengOy mi vi slancio , ed eccomi nelle braccia 
'Oroboni. 

Schiller fu sbalordito; disse : Der teufeh der 
teafél I — e alzò il dito per minacciarmi. Ma gli 
occhi gli s'empirono di lagrime , e gridò singhioz- 
zando : — mio Dio, fate misericordia a questi 
poveri giovani ed a me, ed a tutti gl'infelici, voi 
che foste anche tanto infelice sulla terrai — 

Le due guardie piangevano pure. La sentinella 
del corridojOy ivi accorsa , piangeva anch'essa. 
Oroboni mi diceva:^ — Silvio, Silvio, quest'ò 
uno de'più cari giorni della mia vital — lo non 
so che gli dicessi ; era fuor di me dalla gioja e 
dalla tenerezza. 

Quando Schiller ci scongiurò di separarci, e fu 
forza obbedirgli , Oroboni proruppe in pianto d^ 
rottissimo y e disse : 
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— Ci rivedremo noi mai più sulla terra? — 

£ non lo rividi mai più I Alcuni mesi dopo , la 
sna stanza era vota, ed Oroboni giaceva in quel 
cimitero ch'io aveva dinanzi alla mia finestra! 

Dacché ci eravamo veduti queir istante, pareva 
che ci amassimo anche più dolcemente , più for- 
temente di prima, pareva che ci fossimo a vicenda 
più necessarii. 

Egli era un bel giovine, di nobile aspetto, ma 
palliao e di misera salute. I soli occhi erano pieni 
di vita. Il mio afletto per lui veniva aumentato 
dalla pietà che la sua magrezza ed il suo pallore 
m'ispiravano. La stessa cosa provava egli per me. 
Ambi sentivamo quanto fosse verisimile , che ad 
uno di noi toccasse d'essere presto superstite ali* 
altro. 

Fra pochi giorni egli ammalò. Io non faceva 
altro che gemere e pregare per lui. Dopo alcune 
febbri racc^uistò un poco di forza , e potè tornare 
ai colloqui! amicali. Oh come l'udire di nuovo il 
suono della sua voce mi consolava ! 

— Non ingannarti , diceami egli ; sarà per 
poco tempo. Abbi la virtù d' apparecchiarti alla 
mia perdita; inspirami coraggio col tuo corag- 

In que' giorni si volle dare il bianco alle pareti 
delle nostre carceri , e ci trasportarono frattanto 
ne' sotterranei. Disgraziatamente in queli'inter- 
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vallo non fummo posti in laoghi vicini. Schiller 
mi diceva che Oroooni stava bene, ma io dubi- 
tava che non volesse dirmi il vero, e temeva che 
la salute già si debole di questo deteriorasse in 
que' sotterranei. 

Avessi ahneno avuto la fortuna d'esser vicino 
in quell'occasione al mio caro Maroncellil Udii 
per altro la voce di questo. Cantando ci salutam- 
mo, a dispetto de' garriti delle guardie. 

Venne in quel tempo a vederci il protomedico 
di Brìinn, mandato forse in conseguenza delle re- 
lazioni che il soprintendente faceva a Vienna, 
sull'estrema debolezza a cui tanta scarsità di cibo 
ci aveva tutti ridotti, ovvero perchè allora re- 
gnava nelle carceri uno scorbuto molto epide- 
mico. 

Non sapendo io il perchè di questa visita, 
m'immaginai che fosse per nuova malattia d' Oro- 
boni. Il timore di perderlo mi dava un' inquietu- 
dine indicìbile. Fui allora preso da forte melan- 
conia e da desiderio di morire. Il pensiero del 
suicidio tornava a presentarmisi. Io lo combat- 
teva; ma era come un viaggiatore spossato, che 
mentre dice a se stesso : — È mio dovere d'an- 
dar sino alla meta — si sente un bisogno prepo- 
tente di gettarsi a terra e riposare. 

M'era stato detto che, non avea guari, in uno 
di que tenebrosi covili, un vecchio Boemo s'era 
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VLCCUOf spaccandosi la testa alle pareti. Io ooo' 
potea cacciare dalla fantasia la tentazione d'imi- 
tarlo. Non so se il mio delirio non sarebbe sionto 
a quel segno ^ ove uno sbocco di sangue dal petto 
non m'avesse fatto credere vicina la mia morte. 
Ringraziai Dio di volermi esso uccidere in questo 
mo&, risparmiandomi un atto di disperazione 
che il mio intelletto condannava* 

Ma Dio invece volle conservarmi. Quello 
sbocco di sangue alleggerì i miei mali. Intanto 
fui rinortato nel carcere superiore, e quella mag- 
gior luce, e la racquistata vicinanza d Oroboni 
mi riaffezionarono alla vita. 
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Gu confidai la tremenda melanconia ch'io avet 
provato , diviso da lui ; ed ^li mi disse aver do- 
vuto eguahnente combattere il pensiero del sui- 
cidio. 

I — Profittiamo , diceva egli, del poco tempo che 

, di nuovo c'è dato, per confortarci a vicenda colla 

' religione. Parliamo di Dio ; eccitiamoci ad amarlo; 

ci sovvenga ch*^li è la giastizia, la sapienza» la 
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bontà , la bellezza , ch'egli è tutto ciò che d'otti^ 
mo vagheggiamo sempre. Io ti dico davvero che 
la morte non è lontana da me. Ti sarò ^ato eter- 
namente, se contribuirai a rendermi in questi 
ultimi giorni tanto religioso , quanto avrei dovuto 
essere tutta la vita. — 

Ed i nostri discorsi non volgeano più sovi^ 
altro che sulla filosofia cristiana, e su paragoni 
di questa colle meschinità della sensualistica. 
Ambi esultavamo di scorgere tanta consonanza 
tra il Cristianesimo e la ragione ; ambi nel con- 
fronto delle diverse comunioni evangeliche vede- 
vamo , essere la sola cattolica quelhi che può ve- 
ramente resistere alla critica , e la dottrina della 
comunione cattolica consistere in dogmi puris- 
simi ed in purissima morale, e non in miseri so- 
vrappiù prodotti dair umana ignoranza. 

—- E se per accidente poco sperabile ritornas- 
simo nella società , diceva Oroboni , saremmo noi 
cosi pusillanimi da non confessare il Vangelo? da 

n aerei soegezione, se alcuno imma^erà che 
^ ìgione dwia indebolito i nostri anuni, e che 
per imbecillità siamo divenuti più fermi nella 
credraza? 

— Oroboni mio, gli dissi, la tua dimanda mi 
svela la tua risposta , e questa è anche la mia. La 
somma delle viltà è d'essere schiavo de'giudizii 
altrui 9 quando bassi la persuasione che sono falsi. 
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Non credo che tal viltà né ta, né io, l'avremmo 
mai. — 

In quelle elTasioni di cuore , commisi una 
colpa. Io aveva giurato a Giuliano di non confidar 
mai ad alcuno , palesando il suo vero nome , le 
relazioni ch'erano state fra noi. Le narrai ad 
Oroboni , dicendogli : — Nel mondo non mi 
sfuggirebbe mai dal labbro cosa simile, ma qui 
jsiamo nel sepolcro , e se anche tu ne uscissi » so 
che posso fidarmi di te. 

Queir onestìssim' anima taceva. 

— Perché non mi rispondi? gli dissi. 

Alfine prese a biasimarmi senamente della vio- 
lazione del secreto. Il suo rimprovero era giusto. 
Ninna amicizia , per quanto intima ella sia » per 
quanto fortificata da virtù , non può autorizzare 
a tal violazione. 

Ma poiché questa mia colpa era avvenuta, 
Oroboni me ne derivò un bene. Egli avea cono- 
sciuto Giuliano , e sapea parecchi tratti onorevoli 
della sua vita. Me li raccontò , e dicea : — Queir 
uomo ha operato . si spesso da cristiano » che non 
può portare il suo furore anti-religioso fino alla 
tomba. Speriamo, speriamo cosil E tu bada, Sil- 
vio» a perdonargli di cuore i suoi mali umori, e 
prega per lui I — 

Le sue parole m'erano sacre. 
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Le conversazioni di cui parlo , quali con Oro- 
boni , quali con Schiller o altri , occupavano tut- 
tavia poca parte delle mie lunghe ventiquattro ore 
della giornata y e non rade erano le volte , che 
ninna conversazione riusciva possibile col primo. 

Che faceva io in tanta solitudine? 

Ecco tutta quanta la mìa vita in que* giorni. Io 
m'alzava sempre all' alba , e, salito in capo del 
tavolaccio , m aggrappava alle sbarre della fines- 
tra , e diceva le orazioni. Oroboni già era alla sua 
finestra o non tardava di venirvi. Risalutavamo; 
e l'uno e l'altro continuava tacitamente i suoi 
pensieri a Dio. Quanto erano orribili i nostri co- 
vili , altrettanto era bello lo spettacolo estemo per 
noi. Quel cielo , quella campagna , quel lontano 
moversi di creature nella valle , quelle voci delle 
villanelle , quelle risa , que' canti ci esilaravano, ci 
faceano più caramente sentire la presenza di Colui 
eh' è si magnifico nella sua bontà , e del quale 
avevamo tanto di bisogno. 

Veniva la visita mattutina delle guardie. Queste 

18 
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davano un occhiata alla stanza per vedere se tutto 
era in ordine , ed osservavano la mia catena » 
anello per anello , a fine d'assicurarsi che qual- 
che accidente o qualche malizia non l'avesse spez- 
zata; piuttosto (dacché spezzar la catena era 
impossibile ) faceasi questa ispezione per obbedire 
fedelmente alle prescrizioni di disciplina. S'era 
giorno che venisse il medico i Schiller dimandava 
se si voleva parlargli , e prendea nota. 

Finito il giro delle nostre carceri , tornava Schil- 
ler ed accompa^ava Kunda, il quale aveva VvSr 
ficio di pulire ciascuna stanza. 

Un breve intervallo ^ e ci portavano la cole- 
zione. Questa era un mezzo pentolino di broda 
rossiccia , con tre sottilissime fettine di pane ; io 
mangiava guel pane e non bevea la broda. 

Dopo CIÒ mi poneva a studiare. Maroncelli 
avea portato d' Italia molti libri , e tutti i nostri 
compagni ne aveano pure portati, chi più , chi 
meno. Tutto insieme formava una buona biblio- 
teehina. Speravamo inoltre di poterla aumentare 
coir uso de' nostri denari. Non era ancor venuta 
alcuna risposta dell'imperatore sul permesso che 
dimandavamo di leggere i nostri liDri ed acqui- 
starne altri ; ma intanto il governatore di Brunn 
ci concedeva mtmisoriamerUe di tenere ciascun 
di noi due liori presso di sé, da cangiarsi ogni 
volta che volessimo. Verso le nove veniva il so- 
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Ìirìntendente, e se il medico era stalo chiesto, ei 
'accompagnava. 

Un altro tratto di tempo restavami cruindi per 
lo studio, fino alle undici , eh' era Fora del 
pranzo. 

Fino al tramonto non avea più visite , e tor- 
nava a studiare. Allora Schiller e Kunda venivano 
per mutarmi T ac(ma , ed un istante appresso ve- 
niva il soprintendente con alcune guardie, per 
l'ispezione vespertina a tutta la stanza ed a' miei 
ferri. 

In una delle ore della giornata , or avanti or 
dopo il pranzo, a beneplacito delle guardie, oravi il 
passeg^o. 

Terminata la suddetta visita vespertina , Oro- 
boni ed io ci mettevamo a conversare, e quelli 
solevano essere i colloquii più lunghi. Gli straor- 
dinarii avvenivano di mattma, od appena pran- 
zato , ma per lo più brevissimi. 

Qualche volta le sentinelle erano cosi pietose, 
che ci diceano : — Un po' più jjiano, signori; al- 
trimenti il castigo cadrà su noi. — ^ 

Altre volte fingeano di non accorgersi che par- 
lassimo , poi vedendo spuntare il sergente , ci pre- 
gavano di tacere finché questi fosse partito ; ed 
appena partito esso, diceano ; — Signori patroni, 
adesso potere, ma piano più che star possibile.— 
Talora alcuni di que' soldati si fecero arditi» 
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sino a dialogare con noi, soddisfare alle nostre 
dimande e darci qualche notizia d'Italia. 

A certi discorsi non rispondevamo se non pre- ' 
gandoli di tacere. Era naturale che dubitassimo, 
se fossero tutte espansioni di cuori schietti, ovvero 
artifizii a fine di scrutare i nostri animi. Nondi- 
meno inclino molto più a credere che quella gente 
parlasse con sincerità. 
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Una sera avevamo sentinelle benignissime , e 
quindi Oroboni ed io non ci davamio la pena di 
comprimere la voce. Maroncelli nel suo sotterra- 
neo, arrampicatosi alla finestra, ci udì e distìnse 
la voce mia. Non potè frenarsi ; mi salutò can- 
tando. Mi chiedea com' io stava , e m' esprimea 
colle più tenere parole il suo rincrescimento di 
non avere ancora ottenuto che fossimo messi in- 
sieme. Questa grazia , Y aveva io pure dimandata , 
ma né il soprintendente di Spielberg , né il gover- 
natore di Brùnn , non aveano T arbitrio di conce- 
derla. La nostra vicendevole brama era stata si- 
gnificata all'imperatore, e niuna risposta erane 
in' allora venuta. 



i 
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Oltre quella volta che ei salutammo cantando 
ne* sotterranei , io aveva inteso parecchie volto 
dal piano superiore le sue cantilene , ma senza 
capire le parole , ed ap})ena pochi istanti , perchè 
noi lasciavano proseguire. 

Ora alzò molto più la voce , non fu cosi presto 
interrotto y e capii tutto. Non v'ha termini per 
dire l'emozione che provai. 

Gli risposi 9 e continuanuno il dialogo circa 
un quarto d'ora. Finalmente si mutarono le sen- 
tinelle sul terrapieno , e quelle che vennero non 
furono compiacenti. Ben ci disponevamo a ripi- 
gliare il canto 9 ma furiose grida s'alzarono a 
maledirci , e convenne rispettarle. 

10 mi rappresentava Maroncelli giacente da sì 
lungo tempo in quel carcere tanto peggiore del 
mio ; m' immaginava la tristezza che ivi dovea 
sovente opprimerlo ed il danno che la sua sa- 
lute ne patirebbe 9 e profonda angoscia m'oppri- 
meva. 

Potei alfine piangere , ma il pianto non mi sol- 
levò. Mi prese un grave dolor di capo , con febbre 
violenta. Non mi reggeva in piedi , mi buttai sul 
pagliericcio. La convulsione crebbe , il petto do- 
icami con orrìbile spasimo. Credetti quella notte 
morire. 

11 di seguente, la febbre era cessata , e del 
petto stava meglio , ma pareami d' aver fuoco nel 
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cervello 9 e appena potea maoTere il capo, senza 
che vi si destassero atroci dolori. 

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli pure si sen- 
tiva più male del solito. 

— Amico, diss'egli, non è lontano il giorno, 
che uno di noi due non potrà più venire alla 
finestra. Ogni volta che ci salutiamo può essere 
]' ultima. Teniamoci dunque pronti Y uno e l'altro 
sì a morire , si a sopravvivere all' amico. — 

La sua voce era intenerita ; io non potea ris- 
pondergli. Stemmo un istante in silenzio, indi ei 
riprese : 

— Te beato , che sai il tedesco I Potrai ahneno 
confessarti I Io ho dimandato un prete che sappia 
r italiano : mi dissero che non v è. Ma Dio vede 
il mio desiderio , e dacché mi sono confessato a 
Venezia , in verità mi pare di non aver più nulla 
che m' aggravi la coscienza. 

— Io invece , a Venezia mi confessai, gli dissi, 
con animo pieno di rancore , e feci peggio che 
se avessi ricusato i sacramenti. Ma se ora mi si 
concede un prete, t' assicuro che mi confesserò 
di cuore e perdonando a tutti. 

— Il cielo ti benedica ! sciamò ; tu mi dai una 
grande consolazione. Facciamo, si, facciamo il 
possibile entrambi, per essere eternamente uniti 
nella felicità, come lo fummo in questi giorni di 
sventura 1 -- 
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B giorno appresso Y aspettai alla finestra e non 
venne. Seppi da Schiller eh' egli era ammalato 
gravemente. 

Otto dieci giorni dopo, egli stava meglio , e 
tornò a salutarmi. Io dolorava, ma mi sostenea. 
Parecchi mesi passarono si per lai, che per me, 
in ^este alternative di meglio e di peggio. 
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Potei reggere sino al giorno undici di gen- 
najo 1823. Oi mattina m'alzai con mal di capo 
non forte, ma con disposizione al deliquio. Mi 
tremavano le eambe , e stentava a trarre il fiato. 

Anche Oroooni , da due o tre giorni , stava 
male , e non s* alzava. 

Mi portano la minestra, ne ^sto appena un 
cucchiajo, poi cado privo di sensi. Qualcne tempo 
dopo, la sentinella del corridojo guardò per acci- 
dente dallo sportello, e vedendomi giacente a 
terra, col pentolino rovesciato accanto a me, mi 
credette morto, e chiamò Schiller. 

Venne anche il soprintendente, fu chiamato 
subito il medico , mi misero a letto. Rinvenni a 
stento. 
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Il medico disse ch'io era in pericolo, e mi fece 
levare i ferri. Mi ordinò non so qual cordiale, ma 
lo stomaco non poteva ritener nulla. Il dolor di 
capo cresceva terribilmente. 

Fu fatta immediata relazione al governatore , 
il quale spedì un corriere a Vienna per sapere 
come io dovessi essere trattato. Si rispose che 
non mi ponessero nell* infermeria, ma che mi 
servissero nel carcere colla stessa diligenza che 
se fossi neir infermeria. Di più autonzzavasi il 
soprintendente a fornirmi brodi e minestre della 
sua cucina , finché durava la gravezza del male. 

Quest' ultimo provvedimento mi fu a principio 
inutile : niun cibo, ninna bevanda mi passava. 
Peggiorai per tutta una settimana, e delirava 
giorno e notte. 

Kral e Kubitzky mi furono dati per infermieri ; 
ambi mi servivano con amore. 

O^ni volta eh' io era alquanto in senno, Kral 
mi ripeteva : 

— Abbia fiducia in Dio; Dio solo è buono. 

— Pregate per me , dicevagli io , non che mi 
risani , ma che accetti le mie sventure e la mia 
morte in espiazione de' miei peccati. — 

Mi SUggeri di chiedere i sacramenti. 

— Se non li chiesi, risposi, attribuitelo alla 
debolezza della mia testa ; ma sarà per me gran 
conforto il riceverli. — 
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Kral riferì le mie parole al soprintendente, efii 
fatto venire il cappellano delle carceri. 

Mi confessai , comunicai , e presi V olio santo. 
Fui contento di quel sacerdote. Si chiamava 
Sturm. Le riflessioni che mi fece sulla giustizia 
di Dio, suir ingiustizia degli uomini , sm dovere 
del perdono, sulla vanità di tutte le cose del 
mondo, non, erano trivialità : aveano l'impronta 
d' un intelletìx) elevato e colto , e d' un sentimento 
caldo di vero amore di Dio e del prossimo. 
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Lo sforzo d'attenzione che feci per ricevere i 
sacramenti , sembrò esaurire la mìa vitalità , ma 
invece ^iovommi, gettandomi in un letargo di 
parecchie ore che mi riposò. 

Hi destai al(panto sollevato , e vedendo Schil- 
ler e Kral vicino a me, presi le lor mani e li 
ringraziai delle loro cure. 

Schiller mi disse : — L' occhio mio è eserci- 
tato a veder malati : sconunetterei eh' ella non 
muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo pronostico ! 
diss' io. 



214 LE MB PRIGIONI. 

— No, rispose; le miserie della vita sono 
rn^andi, è vero; ma chi le sopporta con nobiltà 
a animo e con umiltà , ci guadagna sempre 
vivendo. — 

Poi soggiunse : —S'ella vìve, spero che avrà 
fra ^ualcne giorno una gran consolazione. Ella 
ha dimandato di vedere il signor Maroncelli? 

— Tante volte ho ciò dimandato» ed invano; 
non ardisco più sperarlo. 

— Speri, speri, signore! e ripeta la dimanda. 

La ripetei infatti quel eiomo. II soprinten- 
dente disse parimente ch'io dovea sperare, e 
soggiunse essere versimile, che non solo Ma- 
roncelli potesse vedermi, ma che mi fosse dato 
per infermiere, ed in appresso per indivisibile 
compagno. 

Siccome quanti eravamo prigionieri di stato , 
avevamo più o meno tutti la salute rovinata , ^ 
governatore avea chiesto a Vienna che potessimo 
esser messi tutti a due a due f affinchè uno 9er«- 
visse d' ajuto all' altro. 

Io aveva anche dimandato la grazia di acri- 
vere un ultimo addio alla mia famiglia. 

Verso la fine della seconda settimana , la mia 
malattia ebbe una crisi , ed il pericolo si dileguò. 

Cominciava ad alzarmi, quando un mattino 
s' apre la porta , e vedo entrar festosi il soprin- 
tendente , Schiller ed il medico. Il primo cono 
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a me, e mi dice : — Abbiamo il permesso di 
darle per compagno Maroncelli, e di lasciarle 
scrivere una lettera a' parenti. 

La gioja mi tolse il respiro , ed il povero so-- 
printendente , che, per impeto di buon cuore, 
avea mancato di prudenza , mi credete perduto. 

Quando racquistai i sensi, e mi sovvenne 
dell'annuncio udito, pregai che non mi si ritar- 
dasse un tanto bene. Il medico consentì , e Ma- 
roncelli fu condotto nelle mie braccia. 

Oh qual momento fu quello I — Tu vivi ? scla- 
mavamo a vicenda. Oh amico I oh fratello ! che 
^pmo felice e è ancor toccato di vedere ! Dio ne 
sia benedetto ! — 

Ma là nostra gioja ch'era immensa, congiun- 
seasi ad un'inunensa compassione. Maroncelli 
doveva esser meno colpito di me, trovandomi cosi 
deperito com'io era : ei sàpea qual grave malattia 
avessi fatto. Ma io , anche pensando che avesse 
patito, mm me lo immaginava cosi diverso da 

Sei di prima. Egli era appena riconoscibile, 
ielle sembianze, già si belle, si floride, erano 
consumate dal dolore, dalla fame, dall aria cat- 
tiva del tenebroso suo carcere I 

Tuttavia il vederci, l'udirci. Tessere final- 
mente indivisi ci confortava. Oh quante cose 
avemmo a comunicarci, a ricordare , a ripeterci ! 
Quanta soavità nel con^piantot quanta armonia 
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in tutte le idee I Qual contentezza di trovarci 
à* accordo in fatto di religione , d' odiare bensì 
r uno e r altro Y ignoranza e la barbarie , ma di 
non odiare alcun uomo, e di commiserare gli 
ignoranti ed i barbari , e pregare per loro I 



CAPO LXXV. 



Mi fu portato un foglio di carta ed il calamajo, 
aflìnch' io scrivessi a* parenti. 

Siccome propriamente la permissione erasi data 
ad un moribondo y che intendea di volgere alla 
famiglia Y ultimo addio , io temeva che la mia 
lettera 9 essendo ora d'altro tenore» più non ve- 
nisse spedita. Mi limitai a pregare colla più grande 
tenerezza genitori, frateUi e sorelle, che si rasse- 
gnassero alla mia sorte, protestando loro d'essere 
rassegnato. 

Quella lettera fu nondimeno spedita , come ^i 
seppi , allorché dopo tanti anni rividi il tetto pa- 
terno. U unica fu dessa che , in si lungo tempo 
della mia captività, i cari parenti potessero avere 
da me. Io da loro non n' ebbi mai alcuna : quelle 
che mi scrivevano furono sempre tenute a 
Vienna. Egualmente privati d' ogni ' relazione 
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colle famiglie erano gli altri compagni di sven- 
tura. 

Dimandammo infinite volte la grazia d' avere 
almeno carta e calamaio per istudiare , e quella 
di far uso de* nostri denari per comprar libri. 
Non fummo esauditi mai. 

Il governatore continuava frattanto a permet- 
tere che leggessimo i libri nostri. 

Avenmio anche , per bontà di lui , qualche mi- 
glioramento di cibo, ma ahi! non fu durevole. 
Egli avea consentito che invece d' essere provve- 
duti dalla cucina del trattore delle carceri , il fos- 
simo da quella del soprintendente. Qualche fondo 
di più era da lui stato assegnato a tal uso. La 
conferma di queste disposizioni non venne; ma 
intanto che durò il beneficio, io ne provai molto 
dovamento. Anche Maroncelli rac^uistò un pò* 
di vigore. Per Y infelice Oroboni era troppo 
tardii 

Quest' ultimo era stato accompagnato , prima 
coir avvocato Solerà , indi col sacerdote D. For-^ 
tini. 

Quando fummo appajati in tutte le carceri , il 
divieto di parlare alle finestre ci fu rinnovato con 
minaccia^ a chi contravvenisse , d'essere riposto 
in solitudine. Violammo a dir vero qualche volta 
il divieto , per salutarci , ma lunghe conversazioni 
più non si fecero. 

19 
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U indole di Maroncelli e la mia armoniziavauo 
perfettamente. Il coraggio dell'uno sosteneva il 
coraggio dell' altro. S un di noi era preso da 
mestizia o da fremiti d' ira contro i rigori della 
nostra condizione , T altro l' esilarava con qualche 
scherzo o con opportuni raziocinii. Un dolce sor- 
riso temperava quasi sempre i nostri affanni. 

Finché avemmo libri , nenchè ornai tanto ri-» 
letti da saperli a memoria, eran dolce pascolo 
liUa mente 9 perchè occasione di sempre nuovi 
esami, confronti, giudizi!, rettificazioni , ec« Leg- 
gevamo, ovvero meditavamo gran parte deih 
giornata io silenzio, e davamo al cicaleccio il 
tempo del pranzo, quello del passeggio e tutta la 
sera. 

Maroncelli nel suo sotterraneo avea composti 
tnoitt versi d' una gran bellezza. Me li andava re- 
citando, e ne componeva altri. Io pure ne com- 
poneva e K recitava. E la nostra memoria eser-» 
citavasi a ritenere tutto ciò. Mirrile fu la capacità 
che ac(}uistammo di poetare lunghe produzioni a 
memona, limarle e tomarie a limare infinite 
volte, e ridurle a quel segno medesimo di possi- 
bile finitezza che avremmo ottenuto scrivendole. 
Maroncelli compose cosi, a poco a poco , e ritenne 
in mente parecenie migliaja di versi lirici ed epici* 
lo feci le tragedia di leoniero (fa Dertoiuk e varie 
altre cose. 
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Oroboni» dopo aver molto dolorato nell'iih^ 
verno e nella primavera» si trovò assai peggio U 
state. Sputò sangue y e andò in idropisia. 

Lascio pensare qual fosse la nostra affliiione» 
quand' ei si stava estinguendo si presso di noi , 
senza che potessimo rompere quella crudele pa-« 
rete che e impediva di vederlo e di prestargli i 
nostri amichevoli servigi I 

Schiller ci portava le sue nuove. L' infelice 
giovane pati atrocemente, ma T animo suo non 
si avvili mai. Ebbe i soccorsi spirituali dal cap*^ 
pellano (il quale, per buona sorte» sapeva ii 
nrancese). 

Mori nel suo di onomastico, il l S giugno 1 898. 
Qualche ora prima di spirate, parlò dell' ottog»» 
nario suo padre, s' inteneri e pianse. Poi si ri** 
prese, dicendo t — Ma perchè piango il più fofw 
tunato de miei cari, poich'egli ò alia vigilia di 
ra^iungermi all' etema pace? 

Le sue ultime parole furono ; -— Io perdono 
di cuore a' miei nemici. -« 
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Gli chiase gli occhi D. Fortini , suo amico 
dair infanzia, uonìo tutto religione e carità. 

Povero Oroboni l qual gelo ci corse per le vene, 
quando ci fu detto eh' ei non era più ! — Ed 
udimmo le voci ed i passi di chi venne a pren- 
dere il cadavere I — E vedemmo dalla finestra il 
carro in cui veniva portato al cimitero! Trae- 
vano quel carro due condannati comuni ; lo se- 
guivano quattro guardie. Accompagnammo cogli 
occhi il tristo convoglio fino al cimitero. Entrò 
nella cinta. Si fermò m un angolo : là era la fossa. 

Pochi istanti dopo , il carro , i condannati e le 
guardie tornarono indietro. Una di queste era 
Kubitzky. Mi disse (gentile pensiero , sorpren- 
dente in uomo rozzo) : — Ho segnato con pro- 
vvisione il luogo della sepoltura , afBnchè, se 
qualche parente od amico potesse un giorno ot- 
tenere di prendere quelle ossa e portarle al suo 
paese , si sappia dove giacciono. — 

Quante volte Oroboni m'avea detto, guar- 
dando dalla finestra il cimitero : — Bisogna eh' io 
m' avvezzi all' idea d' andare a marcire là entro : 
eppur confesso che quest* idea mi fa ribrezzo. Mi 
pare che non si deboa star così bene , sepolto in 
questi paesi, come nella nostra cara penisola. 

Poi ridea e sclamava : — Fanciullaggini I 
Quando un vestito è logoro e bisogna deporlo, che 
importa dovunque sia gettato? — 
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Altre volte diceva : — Mi vado preparando alla 
morte , ma mi sarei rassegnato più volentieri ad 
una condizione : rientrare appena nel tetto pa- 
terno , abbracciare le ^inocchia di mio padre, in- 
tendere una parola di benedizione , e morire I — 

Sospirava e soggiungeva : — Se questo calice 
non può allontanarsi 9 o mio Dio, sia fatta la tua 
volontà 1 — 

E r ultima mattina della sua vita, disse ancora, 
baciando un crocefisso che Kral gli porgea : 

— Tu eh' eri Divino , avevi pure orrore della 
morte, e dicevi : Si possibile est, transeat a me 
calix iste! Perdona , se lo dico anch'io. Ma ripeto 
anche le altre tue parole : Veramtamen non sicut 
ego volo, sed sicut tal — 
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Dopo la morte d' Oroboni , ammalai di nuovo. 
Credeva di raggiungere presto l'estinto amico; 
e ciò bramava. Se non che , mi sarei io separato 
senza rincrescimento da Maroncelli? 

Più volte , mentr ei , sedendo sul pagliericcio , 
leggeva o poetava , o forse fingeva al pari di me 
di distrarsi con tali studii e meditava sulle nostre 
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^tenture, io lo gnardava coti affanno e pensava : 
'^Quanto più trista non sarà la tua vita, quando 
il soffio deAa morte m'avrà tocco, quando mi 
vedrai portar via di questa stanza , quando mi- 
rando il cimitero, dirai : ^-* Anche Silvio è là! 
— E m'inteneriva su quel povero superstite, e 
faceva voti che gli dessero un altro compagno , 
capace d'apprezzarlo come lo apprezzava io, — 
ovvero che U Signore prolungasse i miei martini, 
e mi lasciasse il dolce ufficio di temperare quelli 
di quest'infelice, dividendoli* 

lo non noto quante volte le mie malattie sgom^ 
brarono e ricomparvero* L'assistenza che in esse 
faceami Maroncelli, era quella del più tenero 
fratello. £i s'accorgea quando il parlare non mi 
convenisse, ed allora stava in silenzio; ei s'ac- 
corgea quando i suoi detti potessero sollevarmi , 
ed allora trovava sempre soggetti confacentisi alla 
disposizione del mio animo, talor secondandola, 
talor mirando grado grado a mutarla. Spiriti più 
nobili del suo, io non ne avea mai conosciuti, 
[mri al suo » pochi. Un grande amore per la gius- 
tizia , una grande tolleranza, una gran fiducia 
nella virtù umana e negli aiuti della Provvidenza, 
un sentimento vivissimo del bello in tutte le arti , 
una fantasia ricca di poesia , tutte le più amabili 
doti di mente, e di cuore si univano per render- 
melo caro. 
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Io non dimenticava Oroboni , ed ogni di ge- 
mea della sua morte ; ma ^ioivami spesso il cuore, 
immaginando che quel diletto, linero di tutti Ì 
mali ed in seno alla Divinità , dovesse pure an- 
noverare fra le sue contentezze quella di vedermi 
con un amico non meno afiR^ttuoso di lui. 

Una voce pareva assicurarmi neir anima, che 
Oroboni non fosse più in luogo di espiazione ; 
nondimeno io pregava sempre per lui. Molte 
volte sognai di vederlo i che pregasse per me; e 
que' sogni io amava di persuadermi che non fos^ 
sero accidentali, ma hensi vere manifestazioni 
sue, permesse da Dio per consolarmi. Sarebbe 
cosa ridicola s'io riferissi la vivezza di tali sogni, 
e la soavità che realmente in me lasciavano per 
intere ^ornate. 

Ma 1 sentimenti religiosi e T amicizia mia per 
Maroncelli alleggerivano sempre più le mie affli** 
zioni. L'unica i^ea che mi spaventasse era la 
possibilità che questo infelice ^ di salute già assai 
rovinata , sebbene meno minacciante della mia » 
mi precedesse nel sepolcro. Ogni volta eh* egli 
anunalava, io tremava; ogni volta che vedealo 
star meglio , era una festa per me. 

Queste paure di perderlo davano al mio af<* 
fette per lui una forza sempre maggiore; ed in 
lui la paura di perder me operava lo stesso ef- 
fetto. 
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Ah, v'èjpnr molta dolcezza in quelle alter^ 
nazioni d'affanni e di speranze per una persona 
che è Tunica che ti runangal La nostra sorte 
era sicuramente una delle più misere che si dieno 
sulla terra; eppure lo stimarci, e l'amarci cosi 
pienamente formava in mezzo a' nostri dolori 
una specie di felicità ; e davvero la sentivamo. 
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Avrei bramato che il cappellano (del quale 
io era stato cosi contento al tempo della mia 

))rima malattia) ci fosse stato conceduto per con- 
éssore, e che potessimo vederlo a quando a 
quando, anche senza trovarci gravemente infermi, 
invece di dare questo incarico a lui, il governa- 
tore ci destinò un agostiniano , per nome P. Bat- 
tista , intantochè venisse da Vienna o la confer- 
ma & questo, la nomina d*un altro. 

Io temea di perderci nel cambio; m'ingan- 
nava. Il P. Battista era un angiolo di carità ; i 
suoi modi erano educatissimi ed anzi eleganti; 
ragionava profondamente de' doveri dell'uomo. 

Lo pregammo di visitarci spesso. Veniva ogni 
mese, e più frequentemente, se poteva. Ci {lor- 
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taVa anche, col permesso del governatore, qualche 
libro, e ci diceva, a nome del suo abate, che 
tutta la biblioteca del convento stava a nostra 
disposizione. Sarebbe stato un gran guadagno 
onesto per noi se fosse durato. Tuttavia ne pro- 
nttanomo per parecchi mesi. 

Dopo la confessione, ei si fermava lungamente 
a conversare, e da tutti i suoi discorsi appariva 
un anima retta , dignitosa , innamorata della 
grandezza e della santità delF uomo. Avemmo la 
fortuna di godere circa un anno de' suoi lumi e 
della sua anezione, e non si smenti mai. Non mai 
una sillaba , che potesse far sospettare intenzioni 
di senire, non al suo ministero, ma alla politica. 
Non mai una mancanza di qualsiasi delicato ri- 
guardo. 

A principio, per dir vero, io diffidava di lui, 
io m'aspettava ai vederlo volgere la finezza del 
suo ingegno ad indagini sconvenienti. In un pri- 
gioniero di stato , simile diffidenza è pur troppo 
naturale; ma oh quanto si resta sollevato, allor- 
ché svanisce, allorché si scopre nel!' interprete 
di Dio niun altro zelo che quello della causa di 
Dio e deir umanità I 

Egli aveva un modo a lui particolare ed effi- 
cacissimo di dar consolazioni, lo m' accusava , per 
esempio , di fremiti d' ira pei rigori della nostra 
carceraria disciplina. Ei moralizzava alquanto 
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Milla irirtft di soffrire con serenità e p^doundo; 
poi passava a dipingere con Tivissima rappresen- 
tazione le misene di condizioni diverse della mia. 
Avea molto vissuto in città ed in campaena, cono- 
sciuto grandi e piccoli » e meditato sime umane 
ingiustizie ; sapea descrivere bene le passoni ed 
i costumi delle varie classi sociali. Dappertutto 
ei mi mostrava forti e deboli, calpestanti e cai* 
pestati; dappertutto la necessità o d'odiare i 
nostri simili, o damarli per cenerosa indulgenza 
e per compassione. I casi cn ei raccontava per 
rammemorarmi l'universalità della sventura» ed 
i buoni effetti che si possono trarre da questa, 
nulla aveano di singolare; erano anzi affatto 
ovvii ; ma diceali con parole oosi giuste , cosi 
potenti , che mi faceano fortemente sentire le de> 
.duzioni da rìcavarbe. 

Ah sii ogni volta ch'io aveva udito <jue(^ 
amorevoli rimproveri e mie' nobili consigli , io ar^ 
deva d'amore della virtù, io non abborriva più 
alcuno, io avrei data la vita pel minimo de' miei 
simili, io benediceva Dio d'avermi fatto uomo. 

Ahi infelice chi ignora la sublimità della con- 
fessione! infelice chi, per non parer volgare, si 
crede obbligato di guaroarla con ischemo I Non è 
vero che, ognuno sapendo già che bisogna esser 
buono , sia mutile di sentirselo a dire ; che bas^ 
tino le proprie riflessioni ed opportune letture; 
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noi la fiivella viva d*uD uomo ba una possanza» 
che né le letture né le proprie riflessioni non han- 
no! L'anima né più scossa ; le impressioni che 
vi si fanno, sono più profonde. Nel fratello che 
parla, v'è una vita ed un'opportunità che so- 
vente indarno si cercherebbero ne' libri e ne' nos- 
tri prqprii pensieri. 
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NsL principio del 1824, il soprintendente, il 
quale aveva la sua cancelleria ad uno de' capi del 
nostro corridojo, traaportossi altrove, e le stanne 
di cancelleria con altre annesse furono ridotte a 
carceri. Ahi l cafnmmo che nuovi prigionieri di 
stato doveano aspettarsi d'Italia. 

Gionaero infatti in breve quelli d'un terzo pro- 
cesso ; tutti amici e conoscenti miei ! Ohi quando 
seppi i loro nomi , qual fu la mia tristezza i Bor** 
sieri era uno de più antichi miei amici I A Gonfa- 
lonieri io era affezionato da men lungo tempo, ma 
pur con tutto il cuore I Se avessi potuto, passando 
a} carcere dmissimo od a qualunque immaginabile 
tormento, scontare la loro pena e liberarli, Dio 
saisQ noA r«viei fattoi Non dico solo, dar la vita 
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per essi : ah che cos'è il dar la vita? soffrire è ben 
piul 

Avrei avuto allora tanto d' uopo delle consola- 
zioni del P. Battista ; non gli permisero più di 
venire. 

Nuovi ordini vennero pel mantenimento della 
più severa disciplina. Quel terrapieno che ci ser- 
viva di passeggio fu dapprima cmtò di steccato ^ 
sicché nessuno , nemmeno in lontananza con te- 
lescopi!^ potesse più vederci ; e cosi noi perdemmo 
lo spettacolo bellissimo delle circostanti colline e 
della sottoposta città. Ciò non bastò. Per andare 
a quel terrapieno, conveniva attraversare, come 
dissi, il cortile; ed in questo molti aveano campo 
di scorgerci. A fine di occultarci a tutti gli sguar- 
di, ci fu tolto quel luogo di passero, e ce ne 
venne assegnato uno piccolissimo , situato conti- 
guamente al nostro corrìdojo , ed a pretta tramon- 
tana , come le nostre stanze. 

Non posso esprimere quanto questo cambia- 
mento di passeggio ci affliggesse, mn ho notato 
tutti i conforti ^e avevamo nel luogo che ci ve- 
niva tolto. La vista de' figliuoli del soprìntenden- 
to , i loro cari amplessi <K>ve avevamo veduta in- 
ferma ne' suoi ultimi giorni la loro madre ; qualche 
chiacchiera col fabbro , che aveva pur ivi il suo 
alloggio, le liete canzoncine e le armonie d'un cfr- 
porme che sucxiava la chitarra; e p^ ultuno un 
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innocente amore — un amore non mio, né del 
mio compagno, ma d'una buona caporalina un- 

Sherese, venditrice di frutta. Ella erasi invaghita 
i Maroncelli« 

Già prima che fosse posto con me, esso e la 
donna vedendosi ivi ouasi o^ni giorno, aveano 
fetto un poco d'amicizia. Egli era anima si ones- 
ta , si dignitosa , sì semplice nelle sue viste , che 
ignorava affatto d'avere innamorato la pietosa 
creatura. Ne lo feci accorto io. Esitò di pres- 
tarmi fede, e nel dubbio solo che avessi ragione, 
impose a se stesso di mostrarsi più fredao con 
essa. La maggior riserva di lui, invece di spe- 
gnere l'amore della donna, pareva aumentarlo. 

Siccome la finestra della stanza di lei era alta 
appena un braccio dal suolo del terrapieno, ella 
balzava dal nostro lato , per l' apparente motivo di 
stendere al sole qualche pannolino , o fare alcun 
altra faccenduola, e stava li a guardarci ; e se po- 
teva , attaccava discorso. 

Le povere nostre guardie , sempre stanche di 
aver poco o niente dormito la notte, coglievano 
volentieri l'occasione d'essere in queli angolo 
dove senz'essere vedute da' superiori, poteano 
sedere sull'erba e sonnecchiare. Maroncelli era 
allora in un grande imbarazzo, tanto appariva 
l'amore di quella sciagurata. Maggiore era l'im- 
barazzo mio. Nondimeno simili scene che sareb- 

20 
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l)ero state assai risibili, se la donna ci aviMse is^ 

5 irato poco rispetto, erano per noi serie, e potrei 
ire patetiche. L'infelice Ungherese aveva una 
di (juelle fisonomie, le quali annunciano indubi- 
tabilmente r abitudine della virtù ed il bisogno 
di stima. Non era bella , ma dotata di tale espres- 
sione di gentilezza , che i contomi alquanto irre* 
golari del suo volto sembravano abbellirsi ad ogni 
sorriso, ad ogni moto de' muscoli. 

Se fosse mio proposito di scrivere d'amore» 
mi resterebbero non brevi cose a dire di quella 
misera e virtuosa donna ,-«- or morta. Ma basti 
r avere accennato uno de' pochi avvenimenti del 
nostro carcere. 
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l cresciuti rigori rendevano sempre più mo- 
notona la nostra vita. Tutto il 1824, tutto il 25» 
tutto il 86 , tutto il 27, in ohe si passarono per 
noi? Ci fu tolto quell'uso de' nostri libri che per 
ifUerim ci era stato conceduto dal governatore, U 
carcere divwneci una vera tomba, nella q|uale 
neppure la tranquillità della tomba e' era lasciata* 

'O&ì ne6« Y<»iu\ii> ìp giorno indetormimto^ a 
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cftftì una diligente perquisizione il direttore di 
polizia, accompagnato tfun luogotenente e di 

! guardie. Ci spogliavano nudi, esaminavano* tutte 
e cuciture de' vestiti , nel dubbio che vi sì tenesse 
celata qualche carta o altro, si scucivano i pa-^ 
gliericci per frugarvi dentro. Benché nulla di 
clandestino potessero trovarci , questa visita ostile 
e di sorpresa, ripetuta senza fine, aveva non so 
che, che m'irritava, e che ogni volta metteami 
la febbre. 

Gli anni precedenti m'erano sembrati sì infe- 
lici, ed ora io pensava ad essi con desiderio, 
come ad un tempo di care dolcezze. Dov'erano le 
ore ch'io m'ingolfava nello studio della Bibbia, 
d'Omero? A forza di leggere Omero nel testo, 
quella poca cognizione di greco ch'io aveva, si 
«ra aumentata, ed erami appassionato per quella 
lingua. Quanto incresceami di non poterne con- 
tinuare lo studio ! Dante , Petrarca, Shakespeare, 
Byron, Walter Scott, Schiller, Goethe, ec. , 
quanti amici m'erano involati! Fra siffatti io an^ 
noverava pure alcuni libri di cristiana sapienza, 
<^m6 il Bourdaloue » il Pascal , l' Imitazione di 
Gestii Cristo, la Filotea» eo., libri che se si leg*^ 
^ODO con critica ristretta ed illiberale, esultando 
ad ogni reperibile difetto di gusto, ad ognipen^ 
^ero non talido, si gettano là e non si ripigliano; 
mft che^ letti senza malignare e senza scandalez^ 
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zarsi dei lati deboli , scoproDO una filosoGa alta , 
e vigorosamente nutritiva pel cuore e per Y inteir 
letto. 

Alcuni di siffatti libri di religione ci furono 
poscia mandati in dono dall'imperatore, ma con 
esclusione assoluta di libri d'altra specie , seCi* 
vienti a studio letterario. 

Questo dono d'opere ascetiche venneci impe- 
trato nel 1 825 da un confessore dalmata , invia- 
toci da Vienna, il P. Stefano Paulowich, fatto, 
due anni appresso, vescovo di Cattaro. A lui 
fummo pur debitori d'aver finalmente la messa, 
che prima ci si era sempre negata, dicendosi che 
non poteano condurci in chiesa, e tenerci sepa- 
rati a due a due , siccome era prescritto. 

Tanta separazione non potendo mantenersi, 
andavamo aUa messa, divisi in tre gruppi : un 

{;ruppo sulla tribuna dell'organo, un altro sotto 
a tribuna , in guisa da non esser veduto , ed il 
terzo in un oratorietto guardante in chiesa per 
mezzo d' una grata. 

Maroncelli ed io avevamo allora per compasni, 
ma con divieto che una coppia parlasse coli al- 
tra, sei condannati, di sentenza anteriore alla 
nostra. Due di essi erano stati miei vicini nei 
Piombi di Venezia. Eravamo condotti da guardie 
al posto assegnato, e ricondotti , dopo la messa, 
ciascuna cx>ppia nel suo carcere. Veniva a dirci 
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la messa un cappuccino. Questo buon uomo fi- 
niva sempre il suo rito con un Oremus implo- 
rante la nostra liberazione dai vincoli, e la sua 
voce si conmiovea. Quando veniva via dall'altare, 
dava una pietosa occhiata a ciascuno de' tre grup- 
pi , ed inchinava mestamente il capo pregando. 
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Nel 1825 Schiller fu riputato omai troppo in- 
debolito dagli acciacchi della vecchiaja, e mi die- 
dero la custodia d'altri condannati , pei quali sem- 
brasse non richiedersi tanta vigilanza. Oh auanto 
chinerebbe ch'ei si allontanasse da noi, ea a lui 
pure ìncrebbe di lasciarci ! 

Per successore ebb'egli dapprima Kral , uomo 
non inferiore a lui in mnìk. Ma anche a questo 
venne data in breve un altra destinazione, e cene 
capitò uno , non cattivo , ma burbero ed estraneo 
ad ogni dimostrazione d'affetto. 

Questi mutamenti m'afflìggevano profonda- 
mente. Schiller, Kral e Kubitzky, ma in partico- 
lar modo i due primi ci avevano assistiti nelle 
nostre malattie come un padre ed un fratello 
avrebbero potuto fare. Incapaci di mancare al 
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loro dovere, sapeano eseguirlo senza durezza di 
cuore. Se v'era un po' di durezza nelle forme , era 
quasi sempre involontaria , e riscattavano piena« 
mente i tratti amorevoli che ci usavano. M'adii 
rai talvolta contr' essi , ma oh come mi perdona-^ 
vano cordialmente I come anelavano di persua^ 
derci che non erano senza affezione per noi , e 
come gioivano, vedendo che n'eravamo persuadi , 
e li stimavamo uomini dabbene I 

Dacché fu lontano da noi , più volte Schiller 
s'ammalò, e si riebbe, Dimandavamo contezza di 
lui con ansietà filiale. Quand'egli era convale- 
scente, veniva talvolta a passeggiare sotto le nostre 
finestre. Noi tossivamo per salutarlo, ed egli gnar* 
dava in su con sorriso melanconico , e diceva alla 
sentinella , in guisa che udissimo : — Da mnd 
mdne sóhnel (la sono i miei figli. ) 

Povero vecchio ! che pena mi mettea il vederti 
strascinare stentatamente Y e^o fianco, e non po- 
terti sostenere col mio braccio ! 

Talvolta ei sedeva li sull'erba, e leggea. Erano 
libri ch'ei m'avea prestati. Ed affinchè io li rico- 
noscessi , ei ne diceva il titolo alla sentinella , o ne 
ripeteva qualche squarcio. Per lo più tai libri 
erano novelle da calendarii , od altri romanzi di 
poco valore letterario, ma morali. 

Dopo varie ricadute d' apoplessia , si fece poi^ 
tare ali* ospedale de' militari. Era già in pessime 
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$tato 9 e colà iti breve mori. Possedeva alciOie ceti* 
tinaja di fiorini , frutto de suoi lunghi risparmii ì 
qaeste erano da lui state date in prestito ad alcuni 
suoi commilitoni « Allorché si vide presso il suo 
fine , appellò a se quegli amici ^ e disse : — Non 
ho più congiunti; ciascuno di yòì si tenga ciò 
phe ha nelle manii Vi domando $olo di pregare 
per me.— 

Uno di tali amici aVQva Una figlia di diciotto 
^ntki, la quale era figlioccia di ^hiller. Poche 
pre prima di morire » il buon vecchio la mandò 
a chiamare. Ei non potea più proferire parole 
distinte; si cavò di dito un anello d'argento, 
ultima sua ricchezza, e lo mise in dito a lei. Poi 
la baciò, e pianse baciandola. La fanciulla urlava , 
e lo inondava di lagrime. £i gliele asciugava col 
fazzoletto. Prese le mani di lei e se le pose su 
gli occhi. — Quegli occhi erano chiusi per sempre. 

CAPO LXXXIL 



Lb consolazioni umane ci andavano mancan- 
do una dopo T altra; gli afianni erano sempre 
inaggiori. Io mi rassegnava al voler di Dio, ma 
ipl rassegnava gemendo; e F anima mia, invece 
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dTìndarirri al male, sembrava sentirio sentire pn 
dolorosamoite. 

Una volta mi fa dandestìnamente recato un ib- 
l^io della gazzetta d'AogsborgOy nel quale spac- 
ciavasi stranissima cosa di me , a proposito aella 
monacazione d'una deHe mie sorelle. 

Diceva : — La signora Maria Angiola Pdlioo, 
figlia 9 ec. ec., prese addi, ec., il velo nel mo- 
nastero della Visitazione in Torino , ec. È dessa 
sorella dell'autore della Franeesca da Bimini, 
Silvio Pellico, il quale usci recentemente dalla 
fortezza di Spielberg, graziato da S. M. l'impe- 
ratore ; tratto di clemenza degnissimo di si magna- 
nimo sovrano , e che rallegro tutta Italia , stante- 
che , ec, ec. 

E qui seraivano le mie lodi. 

La frottola della grazia non sapeva immagi- 
narmi perchè fosse stata inventata. Un puro di- 
vertimento del giornalista non parca verisimile ; 
era forse una qualche astuzia delle polizie te- 
desche? Chi lo sa? Ma i nomi di Mana Angiola 
erano precisamente quelli di mia sorella minore. 
Doveano , senza dubbio , esser passati dalla gaz- 
zetta di Torino ad altre gazzette. Dunque quel!' 
ottima fanciulla s'era veramente fatta monaca J 
Ah , forse ella prese quello steto , perchè ha per- 
duto i genitori I Povera fanciulla ! non ha voluto 
ch'io solo patissi le angustie del carcere : anch* 
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elln ha voluto recliidcrsi I II Signore le dia , più 
che non dà a me , le virtù della pazienza e dello 
abnegazione ! Quante volte nella sua cella quel!' 
angiolo penserà a mei Quanto spesso farà dure 
penitenze per ottener da Dio che alleggerisca i 
mali dei fratello I 

Questi pensieri m' intenerivano, e mi strazia- 
vano il cuore. Pur troppo, le mie sventure pote- 
vano avere influito ad aooreviare i giorni del padre 
della madre, o d' entrambi I Più ci pensava, e 
più mi pareva impossibile che senza siffatta per- 
aita la mia Marietta avesse abbandonato il tetto 
paterno. Questa idea m opprimeva quasi certezza, 
ed io caddi quindi nel più angoscioso lutto. 

Maroncelli n' era commosso non meno di me. 
Qualche giorno appresso ei diedesi a comporre 
un lamento poetico sulla sorella del prigioniero, 
Riusci un bellissimo poemetto spirante melanco- 
nia e compianto. Quando l' ebbe terminato, me lo 
recitò. Oh come gli fui grato della sua gentilezza ! 
Fra tanti millioni di versi che lino allora s' erano 
fatti per monache, probabilmente quelli erano i 
soli che si componessero in carcere , pel fratello 
della monaca da un compagno di ferri. Qual con- 
corso d' idee patetiche e religiose! 

Ck)si l'amicizia addolciva i miei dolori. Ah, da 
quel tempo non volse più giorno eh* io non m' ag- 
girassi lungamente col pensiero in un convento 
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di verini ; che fra quelle vergini io non ne consi- 
derassi con più tenera pietà una; ch'io non pre- 
gassi ardentemente il cielo d'abbellirle la solito- 
dine, e di non lasciare che la fanta^a le dipingesse 
troppo orrendamente la mia prigione I 
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L'essermi venuta clandestinamente quella gaz- 
zetta non faccia immaginare al lettore che fre- 
quenti fossero le notizie del mondo, ch'io riuscissi 
a procurarmi. No : tutti erano buoni intomo a 
me y ma tutti legati da somma paura. Se avvenne 

aualche lieve clandestinità , non fu se non quando 
pericolo potea veramente parer nullo. Ed era 
dinicil cosa che potesse parer nullo in mezzo a 
tante perquisizioni ordinarie e straordinarie. 

Non mi fu mai dato d' avere nascosamente no* 
tizie de' miei cari lontani / tranne il surriferito 
cenno relativo a mia sorella. 

Il timore ch'io aveva che i miei genitori non 
fossero più in vita , venne di li a qualche tempo 
piuttosto aumentato che diminuito , dal modo con 
cui una volta il direttore di polizia venne ad an- 
nunciarmi che a casa mia stavano bene» 
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— S.-M. r imperatore comanda, disi' egli, che 
io le partecipi buone nuove di cpie' congiunti 
ch'ella na a Torino. — 

Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a questa 
non mai prima avvenuta partecipazione , e chiesi 
maggiori particolarità^. 

— Lastiai, glidiss'io, senìtori, fratelli e so- 
lelle a Torino. Vivono tutti? Deh, s'ella ha una 
lettera d'alcun di loro, la supplico di mostrar- 
mela) 

— Non posso mostrar n>ente. Ella deve con- 
tentarsi di ciò. È sempre una prova di benignità 
dell'imperatore il farle dire queste consolanti pa- 
role. Ciò non s'è ancor fatto a nessuno. 

— Concedo esser prova di benignità dell' impe- 
ratore; ma ella sentirà che m'è impossibile trarre 
consolazione da parole co^ indeterminate. Quali 
sono que'miei congiunti che stanno bene? Non 
ne ho IO perduto alcuno? 

— Signore , mi rincresce di non poterle dire di 
jiiù dì quel che m' è stalo imposto. ~- 

E cosi se ne andò. 

L'intenzione era certamente stata di recarnii un 
sollievo con quella notizia. Ma io mi persuasi che, 
nello stesso tempo che l' imperatore avea voluto 
cedere alle istanze di qualche mio cenf^iunlo, e 
consentire che mi fosse portato quel cuuiio, uì 
Doa Tolea che mi si mostrasse alcuna lettera^ ai- 



i 



S40 LB MIB PAIGlONf. 

finch'io noD vedessi quali de miei cari mi fossero 
mancati. 

Indi a parecchi mesi » un annuncio simile al 
suddetto mi fu recato. Ninna lettera, ninna spie- 
gazione di più. 

Videro ch'io non mi contentava di tanto , e che 
rìmaneane vieppiù afflìtto, e nulla mai più mi 
dissero della mia famiglia. 

L' immaginarmi che i genitori fossero morti , 
che il fossero fors' anco i fratelli , e Giuseppina 
altra mia amatissima sorella ; che forse Manetta 
unica superstite, s'estinguerebbe presto nell'an- 
goscia della solitudine e negli stenti della peni- 
tenza , mi distaccava sempre più della vita. 

Alcune volte assalito fortemente dalle solite in- 
fermità, o da infermità nuove , come coliche or- 
rende con sintomi dolorosissimi e simili a quelli 
del morfHhcollera , io sperai di mwirc. Si, l'espres- 
sione è esatta : ^erai. 

E nondimeno, oh contraddizioni dell' a<MnoI 
dando un'occhiata al languente mio compagno, 
mi si straziava il cuore al pensiero di lasciarlo 
solo» e desiderava di nuovo la vita! 
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Tre volte vennero di Vienna personaggi d'alto 
grado a visitare le nostre carceri, per assicurarsi 
che non ci fossero abusi di disciplina. La prima 
fu del barone Von Miinch; e (juesti impietosito 
della poca luce che avevamo , disse che avrebbe 
implorato di poter prolongare la nostra giornata y 
facendoci mettere per qualche ora della sera una 
lanterna alla parte esteriore dello sportello. La 
sua visita fu nel 1825. Un anno dopo fu eseguito 
il suo pio intento. E cosi a quel lume sepolcrale 
potevamo indi in poi vedere le pareti, e non 
romperci il capo passeggiando. 

La seconda visita fu del barone Von Vogel. 
Efilì mi trovò in pessimo stato di salute , ed 
udendo che , sebbene il medico riputasse a me 
giovevole il caffè, non s* attentava d ordinarmelo, 
perchè oggetto di lusso, disse una parola di con- 
senso a mio favore ; ed il caffè mi venne ordinato. 

La terza visita fu di non so qual altro signore 
della corte , uomo tra i cinquanta ed i sessanta , 
che ci dimostrò co' modi e colle parole la più no- 
bile compassione. Non potea far nulla per r'^' 

21 
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ma r espressione soave della sua bontà era un be- 
neficio, e gli fummo ^ati. 

Oh qua! brama ba il [uiffioniero di veder crea- 
ture della sua specie I La religione cristiana che è 
si ricca d'umanità, non ha dimenticato di anno- 
verare fra le opere di misericordia il visitare i car- 
cercuU V aspetto degli uomini cui duole della tua 
sventura 9 quand' anche non abbiano modo di sol* 
levartene più efficacemente , te V addolcisce. 

La somma solitudine può tornar vanta^iosa 
all'ammendamento d'alcune anime; ma credo 
che in generale lo sia assai più > se non ispinta 
air estremo, se mescolata di qualche oontatto eolia 
società. Io almeno son cm fatto. Se non vedo i 
miei simili ^ concentro il mio amore su troppo 
picciolo numero di essi, e disamo gli altri; se 

5 osso vederne , non dirò molti , ma un numero 
iscreto, amo con tenerezza tutto il genere umano. 
Mille volte mi son trovato col cuore A unica- 
mente amante di pochissimi , e pieno d' odio per 
gli altri, eh' io me ne spaventava. Allora andava 
alla finestra sospirando di vedere qualche faccia 
nuova; e m' estimava felice, se la sentinella non 
passeggiava troppo rasente il muro ; se si scostava 
si che potersi vederla; se abava il capo, uden- 
domi tossire; se la sua fisonomia era buona* 
Quando mi parca scorgervi sensi di pietà, un 
dolche palpito prendeami^ come se qu^ scooor 



scìnto soldato fosse un intimo amico. S' ei «- allon- 
tanava, io aspettava con innamorata inquietudine 
eh' ei rkornas^e , e sei ritornava guardandomi, 
io ne gioiva come d* una crande carità. Se non 
passava più in guisa eh' io lo vedessi , io restava 
mortificato come uomo che ama,, e conosce che 
altri noi cura. 
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Nel carcere contiguo, già d' Oroboni, sta- 
vano ora D. Marco Fortini ed il signor Antonio 
Villa. Quest' ultimo , altre volte robusto come un 
Ercole, pati molto la fame il primo anno, e 

Suando eJbbe più cibo si trovò senza forze per 
ìgerire. Languì lungamente, e poi ridotto quasi 
air estremità, ottenne che gli dessei^ un carcere, 
più arioso. L' atmosfera mefitica d' un angusto 
sepolcro gli era , senza dubbio , nocivissima , sic- 
come lo era a tutti gli altri. Ma il rimedio da 
ini invocato non fu sufficiente. In quella stanza 
grande , campò qualche mese ancora , poi dopo 
varii sbocchi di sangue mori. 

Fu assistito dal concaptivo D. Fortini , e dall' 
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abate Paulowich , venuto in fretta di Vienna , 
quando si seppe eh' era moribondo. 

Bench'io non mi fossi vincolato con lui cosi 
strettamente come con Oroboni , pur la sua morte 
mi afflisse molto. Io sapeva eh egli era amato 
colla più viva tenerezza aa'genitorì e da una spo- 
sa I Per lui 9 era più da invimarsi che da compian- 
gersi; ma que' superstiti! 

Egli era anche stato mio vicino sotto i Piombi; 
Tremerello m'avea portato parecchi versi di lui, 
e gli avea portati ae' miei. Talvolta regnava in 
que' suoi versi un profondo sentimento. 

Dopo la sua morte , mi parve d'essergli più 
affezionato che in vita, udendo dalle ^ardie 
quanto miseramente avesse patito. L' infehce non 
poteva rassegnarsi a morire , sebbene religiosis- 
simo. Provò al più alto grado l'orrore ai quel 
terrìbile passo , benedicendo però sempre il Si- 
gnore, e gridandogli con lagrime : — Non so 
conformare la mia volontà alm tua , eppur vodio 
conformarla ; opera tu in me ouesto miracolo I 

Ei non aveva il coraggio d' Oroboni, ma lo 
imitò, protestando di perdonare a' nemici. 

Alla fine di quell'anno (era il 1826) udimmo 
una sera nel corridojo il rumore mal compresso 
di . parecchi camminanti. I nostri orecchi erano 
divenuti sapientissimi a discernere mille generi 
di rumore. Una porta viene aperta; conosciamo 
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essere qnellà ov'era l'avvocato Solerà. Se n'apre 
un' altra : ò qaella di Fortini. Fra alcune voci 
dimesse, distinguiamo qaella del direttore di po- 
lizia. — Gbe sarà? una perquisizione ad ora si 
tarda? £ perchè? 

Ma in Dreve escono di nuovo nel corridojo. 
Qnand' ecco la cara voce del buon Fortini : — 
Oh pweretto mi! la scusi, sala, ho desmerUegà 
un tomo del brwiaro. 

E lesto lesto ei correva indietro a prendersi 
ouel tomo» poi raggiungeva il drappello. La porta 
della scala s'aperse, intendemmo i loro passi fino 
al fondo : capimmo che i due felici aveano rice- 
vuto la grazia; e, sebbene e' increscesse di non 
seguirli, ne esultammo. 
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Era la liberazione di qne'due compagni , senza 
alcuna conseguenza per noi I Come uscivano essi , 
i quali erano stati condannati al pari di noi , imo 
a 20 anni , l'altro a 15 , e su noi e su molt' altri 
non risplendeva grazia? 

Contro i non liberati esistevano dunque pre- 
venzioni più ostiti? Ovvero sarebbevi la disposi- 
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zìone di graziarci tutti y ma a brevi intervalli di 
distanza ^ due alla volta ? forse ogni mese? forse 
ogni due tre mesi? 

. Cosi per alcun tempo dubbiammo. E più di 
tre mesi volsero, né altra liberazione faceasi. 
Verso la fine del 1827, pensanuno che il di- 
cembre potesse essere determinato per anniver- 
sario delle grazie. Ha il dicembre passò » e nulla 
accadde. 

Protraemmo l'aspettativa sino alia state del 
18^8, terminando allora per me i sett'anni e 
mezzo di pena , equivalenti , secondo il detto 
deir imperatore, ai quindici, ove pure la pena 
si volesse contare dall'arresto. Che se non vo- 
leasi comprendere il tempo del processo (e questa 
supposizione era la più verisimile), ma bensì 
cominciare dalla pubblicazione della condanna , 
i sctt'anni e mezzo non sarebbero finiti che 
nel 1829. 

Tutti i termini calcolabili passarono , e ^azia 
non rifulse. Intanto, già prima dell' uscita di 
Solerà e Fortini era venuto al mio povero Ma- 
roncelli un tumore al ginocchio sinistro. In prin- 
cipio il dolore era mite, e lo costringea soltanto a 
zoppicare. Poi stentava a trascinare i ferri , e di 
rado usciva a passeggio. Un mattino d' autunno , 
gli piacque d' uscir meco per respirare un poco 
di aria : v'era già neve; ed in un fatale momentQ 
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ch'io noi sosteneva, inciampò e cadde. Lh per-- 
cossa fece immantinente divenire acuto il dolore 
dei ginocchio. Lo portammo sul suo Ietto; ei non 
era più in grado di reggersi. Quando il medico 

10 vide, si decide finalmente a fargli levare i ferri/ 

11 tmnore peggiorò dì giorno in giorno, e di-« 
venne enorme, e sempre più doloroso. Tali 
èrano i martirii del pòvero infermo, che non po- 
tea aver requie né in letto, né fuor di letto. 

Quando gfi era necessità muoversi, alzarsi, 
porsi a giacere, io dovea prendere colla maggior 
delicatezza possibile la gamba malata e traspor- 
tarla lentissimamente nella guisa che occorreva. 
Talvolta per fare il più picciolo passaggio da 
una posizione ali* altra , si volevano quarti d' ora 
di spasimo. 

^n^isughe, fontanelle, pietre caustiche, 
fomenti ora asciutti , or umidi , tutto fu tentato 
dal medico. Erano accrescimenti di strazio, e 
niente più. Dopo i bruciamenti colle pietre si 
formava la suppurazione. Quel tumore era tutto 

Siaghe ; ma non mai diminuiva , non mai Io sfogo 
elle piaghe recava alcun lenimento al dolore. 

Maroncelli era mille volte più infelice di me; 
nondimeno, oh quanto io pativa con lui! Le cure 
d'infermiere m* erano dolci, perchè usate a sì 
degno amico. Ma vederlo cosi deperire, fra sì 
lunghi, atroci tormenti, e non potergli recar 
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salute ! E presagire che quel ginocchio non sa- 
rebbe mai più risanato ! E scorgere che V infermo 
tenea più verisimile la morte cne la guarigione! 
E doverlo continuamente ammirare pel suo co- 
raggio e per la sua serenità : ah , ciò m' ango- 
sciava in modo indicibile! 
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In quel deplorabile stato , ei poetava ancora, 
ei cantava y ei discorreva ; ei tutto facea per il- 
ludermi f per nascondermi una parte de' suoi mali. 
Non potea più digerire, né dormire; dimagrava 
spaventosamente; andava frequentemente in de- 
liquio; e tuttavia in alcuni istanti raccoglieva la 
sua vitalità , e faceva animo a me. 

Ciò ch'egli pati per nove lunghi mesi non è 
descrivibile. Fmalmente fu conceduto che si te- 
nesse un consulto. Venne il protomedico, ap- 
provò tutto quello che il medico avea tentato , e 
senza pronunciare la sua opinione sull' infermità 
e su ciò che restasse a fare , se n'andò. 

Un momento appresso, viene il sottintendente, 
e dice a Maroncelli : — Il protomedico nou s è 
avventurato di spiegarsi qui in sua presenza ; te- 
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meva eh' ella non avesse la forza d' udirsi annun- 
ziare una dura necessità. Io l' ho assicurato che 
a lei non manca il coraggio. 

— Spero, disse Maroncelli, d'averne dato 
qualche prova , in soffrire senza urli questi stra- 
zii. Mi si proporrebbe mai?... 

— Si, signore, l'amputazione. Se non che il 
protomedico vedendo un corpo cosi emunto, esita 
a consigliarla. In tanta debolezza, si sentirà ella 
capace di sostenere 1' amputazione ? vuol ella 
esporsi al pericolo?... 

— Di morire? E non morrei in breve egual- 
mente se non si mette termine a questo male? 

— Dunque faremo subito relazione a Vienna 
d' ogni cosa , ed appena venuto il permesso di 
amputarla.... 

— Che? ci vuole un permesso? 
— ^Sì, signore. — 

Di lì ad otto giorni , l' aspettato consentimento 
giunse. 

Il malato fu portato in una stanza piii grande; 
ei dimandò eh' io lo seguissi. 

— Potrei spirare sotto l' operazione , diss' egli ; 
eh' io mi trovi almeno fra le braccia dell'amico. — 

La mia compagnia gli fu conceduta. 

L' abate Wrba , nostro confessore ( succeduto 
a Paulowich), venne ad amministrare i sacra- 
menti all' infelice. Adempiuto questo atto di reli- 
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giooe, aspettavamo i chirurgi, e Don coteparì- 
yano. Maroncelli si piise ancora a cantare un inno. 

I chirurgi vennero alfine: erano due. UnOpr 
quello ordinario della casa, cioè il nostro bar- 
biere , ed ^li , quando occorrevano operazioni , 
aveva il diritto di farle di sua mano , e non volea 
cederne l' onore ad altri. L' altro era un giovane 
chirurgo, allievo della scuola di Vienna, e già 

Sedente fama di molta abilità. Questi , mandato 
al governatore per assistere all'operazione e dirì- 
gerla, avrebbe voluto farla egli stesso, ma gli 
convenne contentarsi di vegliare all' esecuzione. 

II malato fu seduto sulla sponda del letto colle 
gambe giù : io lo tenea fra le mie braccia. Al di 
sopra del ginocchio , dove la coscia cominciava 
ad esser sana, fu stretto un legaccio, s^o del 
giro che dovea fare il coltello. Il vecchio cnirurgo 
tagliò tutto intorno, la profondità d'un dito; poi 
tirò in su la pelle tagliata , e continuò il taglio 
sui muscoli scorticati. Il sangue flmva a torrenti 
dalle arterie, ma (queste vennero tosto legate con 
filo di seta. Per ultimo si segò l' osso. 

; Matoncelli non mise un grido. Quando vide 
che gli portavano via la gamba tagliata, le diede 
un'occhiata di compassione, poi voltosi al chi- 
rurgo operatore gli disse : 

— Ella m* ha liberato d'un nemico > e non ho 
modo di rimuneramela. — 
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V era in nn bicchiere sopra la finestra una rosa j 

'—- Ti prego di portarmi quella rosa, mi 
disse, — 

Gliela portai. Ed ei Tofferse al vecchio chìrur* 
go, dicendogli : — Non ho altro a presentarle in 
testimonianza ddla mia gratitudine. -^ 

Quegli prese la rosa » e pianse. 
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I chirurgi aveano creduto che rinfeimeria di 
Spielberg provvedesse tutto Y occorrente, eccetto 
i ferri ch'essi portarono. Ma fatta l'amputazione, 
s'accorsero che mancavano diverse cose necessa- 
rie : tela incerata , ghiaccio , bende , ec. 

U misero mutilato dovette aspettare due ore » 
àiQ tutto questo fosse portato dalla città. Final- 
mcffite potè stendersi sul letto; ed il ghiaccio gli 
fu posto sul tronco. 

II di seguente Uberarono il tronco dai grumi 
di sangue lormatiyisi, lo lavarono ^ tirarono in 
giù la pelle, e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato, se 
iMm qualche mezza chicchera di brodo con torlo 
d'uovo ^battutOt £ quando fu passato il pericolo 
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della febbre vulneraria ^ cominciarono gradata- 
mente a ristorarlo con cibo più nutritivo. L' im- 
peratore aveva ordinato che^ finché le forze fos- 
sero ristabilite, gli si desse buon cibo, della cucina 
del soprintendente. 

La guarigione si operò in quaranta giorni. 
Dopo i quali fununo ricondotti nel nostro carcere; 
questo per altro ci venne ampliato , facendo cioè 
uu' apertura al muro ed unendo la nostra antica 
tana a quella già abitata da Oroboni e poi da 
Villa. 

Io trasportai il mio letto al luoso medesimo 
ov*era stato quello d' Oroboni , ov egli era morto. 
Quest'identità di luogo m'era cara; pareami di 
essermi avvicinato a lui. Sognava spesso a lui, e 
pareami che il suo spirito veramente mi visitasse 
e mi rasserenasse con celesti consolazioni. 

Lo spettacolo orribile di tanti tormenti soflerti 
da Maroncelli e prima del taglio della ^amba, e 
durante cnieir operazione , e dappoi , mi fortificò 
l'animo, iddio che m'avea dato sufficiente salate 
nel tempo della malattia di quello , perchè le mie 
cure gli erano necessarie, me la tolse, allorch* 
egli potè reggersi sulle grucce. 

Ebbi parecchi tumori glandulari dolorosissimi* 
Ne risanai, ed a questi successero affanni di pietto, 
già provati altre volte, ma ora più soffocanti che 
mai, vertigini e dissenterìe spasmodiche. 
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— È venuta la mia volta, diceva tra me. Sarò 
io meno paziente del mio compagno? — 

M'applicai quindi ad imitare, quant'io sapea, 
la sua virtù. 

Non v'è dubbio, che ogni condizione umana 
ha i suoi doveri. Quelli d'un infermo sono la pa- 
zienza , il coraggio , e tutti gli sforzi per non es- 
sere inamabile a coloro che gli sono vicini. 

Maroncelli, sulle sue povere grucce, non avea 
più r abilità d'altre volte, e rmcresceagli , te- 
mendo ai servirmi meno bene. Ei temeva inoltre, 
che per risparmiargli i movimenti e la fatica , io 
non mi prevalessi de' suoi servigi quanto m'abbi- 
sognava. 

E questo veramente talora accadeva, ma io pro- 
cacciava che non se n'accorgesse. 

Quantunque egli avesse ripigliato forza, non 
era però senza incomodi. Ei pativa, come tutti 
gli amputati , sensazioni dolorose ne' nervi , qua- 
sicché la parte tagliata vivesse ancora. Gli doleano 
il piede, la gamba ed il ginocchio ch'ei più non 
aveva. Aggiugneasi che l'osso era stato mal se- 
gato , e sporgeva nelle nuove carni , e facea fre- 
quenti piaghe. Soltanto dopo circa un anno, il 
tronco ili abbastanza indurito e più non s' aperse 
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Ha nuovi mali assalirono l'infelice, e quasi 
senza intorvallo. Dapprima una artrilide» che co- 
minciò per le giunture delle mani , e poi gli mar- 
tirò più mesi tutta la persona ; inai lo seori>uto. 
Questo gli ccqperae in nreve il corpo di macdùe 
livide» e mettea spavento. 

Io cercava di consedarmi, pensando tra me*~ 
Poiché coDvien morire quadd^tro , è mq^ die 
sia venuto ad uno de' due lo scorbuto ; egli è male 
attaccaticcio, e ne condurrà nella tcmba, so 
non insieme» almeno a poca distanza dì tmmo. — 

(a preparavamo entrami alla m<ffte, ed era- 
vamo tranquilli. Nove anni di pridooe e dì gravi 
patimenti ci aveano finalmente ad&mesticati cdlF 
idea del totale disfacimento di due owpi cosi rovi- 
nati e bisogaosi di pace* E le anime fidavaw> 
nella bontà di Dio, e credeano di riunirsi es- 
trambe in Luogo ove tutte le ire ds^Ii uomini 
cessano , ed ove pregavamo che a noi si riunis- 
sero anche , un giorno , placati , coloro che non ci 
amavano. 

I^ scorbuto^ negli anni precedenti» aveva 
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fatto molta strage in quelle prigioni. Il governo» 
quando seppe che Maroncelli era affetto da quel 
terribile male, paventò nuova epidemia scorbu- 
tica 9 e consenti airinchiesta del medico, il quale 
diceva non esservi rimedio efficace per Maron- 
celli se non V aria aperta , e consigliava di tenerlo 
il meno possibile entro la stanza. 

Io come contubernale di questo , ed anche in^ 
fermo di discrasia > godetti Io stesso vantaggio. 

In tutte quelle ore che il passeggio non era 
occupato da altri, cioè, da mezz'ora avanti l'alba 
per un pajo d' ore , poi durante il pranzo , se cosi 
ci piaceva, indi per tre ore della sera sin dopo il 
tramonto , stavamo fuori. Ciò pei giorni feriali* 
Ne festivi , non essendovi il passeggio consueto 
degli altri » stavamo fuori da mattina a sera, eccet- 
tuato il pranzo. 

Un altro infelice, di salute danne^giatissima , 
e di circa 70 anni , fu aggregato a noi, reputan- 
dosi che Tossicene potessegli pur giovare. Era il 
signor Costantmo Munari, amabile vecchio, di- 
lettante di studii letterarii e filosofici , e la cui so- 
cietà ci fu assai piacevole. 

Volendo computare la mìa pena, non dall' 
epoca dell'arresto, ma da quella della condanna, 
i sette anni e mezzo finivano nel 1829 ai primi 
di luglio , secondo la firma imperiale della sen- 
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tenza p ovvero ai 22 d* agosto ^ secondo la pubbli- 
cazione. 

Ma anche questo termine passò y e mori ogni 
speranza. 

Fino allora Maroncelli, Munari ed io facevamo 
talvolta la supposizione di rivedere ancora il mondo» 
la nostra Italia, i nostri congiunti ; e ciò era ma- 
teria di ragionamenti pieni di desiderio, di pietà e 
d'amore. 

Passato l'agosto e poi il settembre , e poi tutto 
quell'anno, ci avvezzammo a non isperare più 
nulla sopra la terra, tranne l'inalterabile conti- 
nuazione della reciproca nostra amicizia, e l'as- 
sistenza di Dio, per consumare degnamente it 
resto del nostro lungo sacrificio. 

Ah l'amicizia e la religione sono due beni ine- 
stimabili. Abbelliscono anche le ore de' prigio- 
nieri , a cui più non risplende verisimiglianza di 
grazia ! Dio è veramente cogli sventurati; — cogli 
sventurati che amano! 



CAPO XC. ■"' 257 



CAPO XC. 



Dopo la morte di Villa, all'abate Paulowich 
che fu fatto vescovo, seguì per nostro confessore 
l'abate Wrba , moravo , proiessore dì Testamento 
nuovo a Brunn, valente allievo dell' /$A'(a^o 5a- 
hlme di Vienna. 

Quest' istituto è una congregazione fondata dal 
celebre Frint, allora parroco di corte. I membri 
di tal congregazione sono tutti sacerdoti , i quali 

Sia laureati in teologia proseguono ivi sotto severa 
isciplina i loro studii, per giungere al possesso 
del massimo sapere conseguibile. L'intento del 
fondatore è stato egregio : quello cioè, di pro- 
durre un perenne disseminamento di vera e lorte 
scienza nel clero cattolico di Germania. E simile 
intento viene in generale adempiuto. 

Wrba , stando a Briinn , potea darci molta più 
parte del suo tempo che Paulowich. Ei divenne 
per noi ciò ch'era il P. Battista, tranne che non 
gli era lecito di prestarci alcun libro. Facevamo 
spesso insieme lunghe conferenze ; e la mia reli- 
giosità ne traeva grande profitto; o se questo ò dir 
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troppo, a me pareva di trarnelo, e sommo era il 
conforto che indi sentiva. 

Neir anno 1829 anmialò ; poi dovendo assumere 
altri impegni y non potè più venire da noi. Ce ne 
spiacque altamente ; ma avemmo la buona sorte , 
cne a lui seguisse altro dotto ed egregio uomo, 
l'abate Ziak , vicecnrato. 

Di que' parecchi sacerdoti tedeschi che ci furono 
destinati, non capitarne uno cattivo! non uno 
che scoprissimo volersi fare stromento della poli- 
tica (e questo è si facile a scoprirsi t ] , non uno 
anzi , che non avesse i riuniti meriti di molta dot- 
trina, di dichiaratissima fede cattolica e di filosofia 
profonda? Oh quanto ministri della Chiesa siffatti 
sono rispettabili ! 

Que' pochi ch'io conobbi mi fecero concepire 
un' opimone assai vantaggiosa del clero cattolico 
tedesco. 

Anche l' abate Ziak teneva lunghe conferenie 
con noi. Egli pure mi serviva d'esempio per sop- 
portare con serenità i miei dok)ri. Incessanti flus- 
sioni ai denti, alla ^ola, agli orecchi lo tormen- 
tavano, ed era nondimeno sempre sorrìdente.^ 

Intanto la molt' aria aperta fece scomparire a 
poco a poco le macchie scori)utiche di Maroncdlì; 
e parimente Munarì ed io stavamo meglio. 
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Spuntò il 1*. d'agosto del 1830. Volgeano 
dieci anni , eh' io avea perduta la libertà; otf anni 
e mezzo eh* io scontava il carcere duro. 

Era giorno di domenica. Andammo, come le 
altre feste» nel solito recinto. Guardanmio ancora 
dal murieciuolo la sottoposta valle ed il cimitero, 
ove fiaccano Oroboui e Villa ; parlammo ancora 
del riposoi che un di v'avrebbero le nostre ossa. 
Ci assidemmo ancora sulla solita panca ad aspet- 
tare che le povere condannate venissero alla 
messa, che si diceva prima della nostra. Quesito 
erano condotte nel medesimo oratorietto, dove 
per la messa seguente andavamo noi. Esso era 
contiguo al passeggio. 

£ uso in tutta Germania che durante la messa 
il popolo canti inni in lingua viva. Siccome Y im- 
pero d' Austria è paese misto di Tedeschi e di 
Slavi, e nelle prigioni di Spielberg il maggior 
numero de' condannati comuni appartiene all' 
uno o air altro di que' popoli , gì* inni vi si can- 
tano , una festa in tedesco e Y altra in islavo. Cosi 
ogni festa, si fanno due prediche, e s'filtemano 
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le due. lineue. Dolcissimo piacere era per noi 
r udire que canti e Y organo che li accompagnava. 

Fra le donne ve n' avea, la cui voce anoava al 
cuore. Infelici I alcune erano giovanissime. Un 
amore, una gelosia» un mal* esempio , le avea 
strascinate al delitto I — Mi suona ancora nell' 
anima il loro religiosissimo canto del Sanctus : 
— HeUis! heiliglneilig! Versai ancora una la- 
grima udendolo. 

Alle ore dieci le donne si ritirarono , e an- 
dammo alla messa noi. Vidi ancora quelli de' miei 
compagni di sventura , che udivano la messa sulla 
tribuna dell' organo da' quali una sola grata ci 
separava , tutti pallidi » smunti , traenti con fatica 
i loro ferri! 

Dopo la messa tornammo ne' nostri covili. Un 
quarto d'ora dopo, ci portarono il pranzo. Appa- 
recchiavamo la nostra tavola» il che consisteva nel 
mettere un'assicella sul tavolaccio, e prendere i 
nostri cucchiai di legno , quando il signor We* 
grathy sottintendente» entrò nel carcere. 

— M incresce di disturbare il loro pranzo , 
disse» ma si compiacciano di seguirmi; v'è di là 
il si^or direttore di polizia. — 

Siccome questi solca venire per cose moleste» 
come perquisizioni od inquisizioni, seguimmo 
assai ai mal umore il buon sottintendente fino 
^a camera d'udienza* 
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Là trovammo il direttore di polizia ed il so- 
printendente ; ed il primo ci fece un inchino gen- 
tile più del consueto. 

Prese una carta in mano» e disse con voci tron- 
che , forse temendo di produrci troppo forte ^r- 
presa , se si esprìmeva più nettamente : 

— Signori.... ho il piacere.... ho l'onore.... 
di significar loro.... che S. M. l'Imperatore ha 
fatto ancora.... una grazia.... — 

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pen- 
savamo che fosse qualche minoramento di pena , 
come d' essere esenti dalla noja del lavoro, a aver 
qualche libro di più , d' avere alimenti men dis- 
gustosi. 

— Ma non capiscono? disse. 

— No, signore. Abbia la bontà di spiegarci 
quale specie di grazia sia Questa. 

— È la liberta per loro due^ e per un terzo che 
fra poco abbracceranno.— 

rairebbe che quest' annuncio avesse dovuto 
farci prorompere m giubilo. 11 nostro pensiero 
corse subito ai parenti, de' quali da tanto tempo 
non avevamo notizia, ed il dubbio che forse non 
li avrenuno più trovati sulla terra ci accorò tanto, 
che annullò il piacere suscitabile dall' annuncio 
^Ua libertà. 

— ÀmmutoUsoono? disse il direttore di polizia. 
Io mf" aspettava di vederli esultanti. 



— La prego, risposi, di far nota all' imperatore 
la nostra gratitudine ; ma se non abbiamo notizia 
delle nostre famiglie , non ci è possibile di mm pa- 
ventare cbe a noi sieno mancate persone caris- 
sime. Questa incertezza ci opprime , anche in un 
istante che dovrebbe esser cpiello della massima 
gioia, -p 

Diede allora a Haroncelli una lettera di suo 
fratello che lo consolò. A me disse cbe nulla e* era 
della mia famiglia; e ciò mi fece vieppiù temere 
che qualche disgrazia fosse in essa avvenuta. 

— Vadano, pro^gui , nella loro stanza , e fra 
poco manderò lonv quel terzo, che pure è stato 
graziato. — 

Andammo» ed aspettavamo con ansietà quel 
terzo. Avremmo voluto che fossero tutti , eppure 
non poteva essere che uno. — Fosse il povero 
vecchio Munarii fosse anello! fosse quell altro* 
Niuno era per cui non tacessimo voti. 

Finahnente la porta s'apre, e vediamo quel 
compagno essere il signor Aiidrea Tonelli da 
Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo più prameare. 

Favellammo sino a sera, compiangendo gli 
amici che restavano. 

Al tramonto ritornò il direttore di polizia per 
trarci di quello sciagurato so^iomo. I nostri 
cuori gemevano, passando innanzi alle careeri 
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de/ tanti amati , e non potendo condurli con noi l 
Chi sa qaanto tempo yi languirebbero ancora t 
chi sa quaiitt di essi doveano quivi esser preda 
lenta di morte ? 

Fa messo a ciascuno di noi un tabarro da sol- 
dato sulle spalle ed un berretto in capo, e così, 
coi medesimi vestiti da galeotto, ma scatenati, 
scendemmo il funesto monte, e fummo condotti 
io città, nelle carceri della polizia. 

Era un bellissimo lume ai luna. Le strade , le 
case, la gente che incontravamo, tutto mi pareà 
si gradevole e si strano, dopo tanti anni che non 
avea più veduto simile spettacolo ! 
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AsPBTTAHHO nelle carceri di polizia un com- 
missario imperiale che dovea venire da Vienna 
per accompa^arci sino ai conGni. Intanto, sic- 
come i Dostn bauli erano stati venduti , ci prov- 
vedemmo di biancheria e vestiti , e deponemmo la 
divisa carceraria. 

Dopo cinque giorni il commissario arrivò , ed 
il direttore di polizia ci consegnò a lui, rimettenr 
dogli nello stesso tempo il danaro che avevamo 
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portato sullo Spielberg, e quello cho si era rica- 
vato dalla vendita de bauili e de libri; danaro che ' 
poi ci venne a' confini restituito. 

La spesa del nostro viaggio fu fatta dall' impe- 
ratore, e senza risparmio. 

Il commissario era il signor Von Noe , gentil- 
uomo impiegato nella segreteria del ministro 
della polizia. Non poteva esserci destinata per- 
sona ai più compita educazione. Ci trattò sempre 
con tutti i ritardi. 
^ Ma io partii da Briinn con una difficolta di res* 
piro penosissima, ed il moto della carrozza tanto 
crebbe il male, che a sera ansava in guisa spa- 
ventosa, e temeasi da un istante alF altro eh' io 
restassi soffocato. Ebbi inoltre ardente febbre 
tutta notte, ed il commissario era incerto il mat- 
tino seguente, s'io potessi continuare il viag^o 
sino a Vienna. Dissi di si, partimmo : la vio- 
lenza dell' affanno era estrema ; non potea né man- 
giare, né bere, né parlare. 

Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un buon 
alloggio nella direzione generale di polizia. Mi 
posero a Ietto; si chiamò un medico; questi mi 
ordinò una cavata di sangue ; e ne sentii giova- 
mento. Perfetta dieta e molta digitale fu per otto 
giorni la mia cura , e risanai. Il medico era il si- 
gnor Singer; m'usò attenzioni veramente amn 
cbevoli. 
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Io aTeva la più grande ansietà di partire, tanto 
più ch'era a noi penetrata la notizia delle tre 
giornate di Parigi. 

Nello stesso giorno che scoppiava quella rivo- 
luzione , Y imperatore avea firmato il decreto della 
nostra libertà! Certo, non l'avrebbe ora rivocato. 
Ma era pur cosa non inverisimile , che i tempi 
tornando ad essere critici per tutta Europa, si te- 
messero movimenti popolari anche in Italia, e non 
si volesse dall'Austria, in quel momento, la- 
sciarci ripatriare. Eravamo ben persuasi di non 
ritornare sullo Spielberg, ma paventavamo che 
alcuno suggerisse all' imperatore di deportarci in 
qualche città dell' impero lungi dalla penisola. 

Mi mostrai anche più risanato che non era , 
e pregai che si sollecitasse la partenza. Intanto 
era mio desiderio ardentissìmo di presentarmi a 
S. E. il signor conte di Pralormo, inviato della 
corte di Torino alla corte Austriaca , alla bontà 
del quale io sapeva di quanto andassi debitore. 
Egli erasi adoperato colla più generosa e costante 
premura ad ottenere la mia liberazione. Ma il di- 
vieto eh' io non vedessi chi che si fosse, non am- 
mise eccezione. 

Appena fui convalescente, ci si fece la genti- 
lezza di mandarci per qualche giorno la carrozza , 
perchè girassimo un poco per Vienna. Il com- 
missario av^ obbligo d* accompagnarci e di non 

23 
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lasciarci pariare con nessuno. Vedemmo labdia 
chiesa di santo Stefano, i deliziosi passem della 
città, la Ticina villa Lichtenstein , e per wimo la 
villa imperiale di Schonbrunn. 

Mentre eravamo ne' magnifici viali di Schon- 
brunn, passò l'imperatore, ed il commissario ci 
fece ritirare, perchè la vista delle nostre spamtd 
persone nou 1 attristasse. 

CAPO XGIIL 



Pahtiiimo finalmente da Vienna , e potei r^- 
gere fino a BrucL Ivi V asma tornava ad essere 
violento. Chiamammo il medico : era un certo 
signor Jiidmann , uomo di molto garbo. Hi fece 
cavar sangue, star a letto, e continuare la digi- 
tale. Dopo due giorni feci istanza perchè il viag- 
gio fosse proseguito. 

Traversammo V Austria e la Stiria, ed en- 
trammo in Carintia senza novità ; ma , giunti ad 
un villaggio per nome Feldkirchen poco distante 
da Klagenfurt, ecco giungere un contr' ordine. 
Dovevamo ivi fermarci sino a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci fosse 
quest' evento. Io inoltre aveva il rammarico ^* 
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esser qaello che portava tanto danno a' mici due 
compagni : s' essi non poteano ripatriare , la mia 
fatai malattia n era cagione. 

Stenmio cinque giorni a Feldkircfaen, ed ivi 
pure il commissario fece il possibile per ricrearci, 
V era un teatrino di commedianti , e vi ci con- 
dusse. Ci diede un giorno il divertimento d* una 
caccia. Il nostro oste e parecchi giovani del paese, 
col proprietario d' una Della foresta , erano i cac- 
ciatori, e noi collocati in posizione opportuna 
godevamo lo spettacolo. 

Finalmente venne un corriere da Vienna, con 
ordine al conmiissarìo che ci conducesse pure al 
nostro destino. Esultai co' miei compagni di questa 
felice notizia , ma nello stesso tempo tremava che 
s' avvicinasse per me il ^omo a una scoperta 
fatale; eh' io non avessi più né padre, né madre, 
né chi sa quali altri de' miei cari ! 

E là mia mestizia cresceva a misura che e' in- 
oltravamo verso Italia. 

Da Quella parte l'entrata in Italia non é dilet- 
tosa all' occhio , ed anzi si scende da bellissime 
montagne del paese tedesco a pianura itala per 
lungo ^atto stèrile ed inamena; cosicché i viaggia- 
tori che non conoscono ancora la nostra penisola 
ed ivi passano , ridono della magnifica idea che 
se n'erano fatta, e sospettano d'essere stati 
burlati da coloro onde l' intesero tanto vantare. 
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La bruttezza di quel suolo coutribuiva a Fen^ 
dermi più tristo. Il rivedere il nostro cielo, V in- 
contrare facce umane di forma non settentrio- 
naie, l'udire da ogni labbro voci del nostro idioma , 
m' inteneriva , ma era un' emozione che m' invi- 
tava più al pianto che alla gioja. Quante volte in 
carrozza mi copriva colle mani il viso, fingendo 
di dormire 9 e piangeva! Quante volte la notte 
non chiudeva occhio» e ardea di febbre» or dando 
con tutta l'anima le più calde benedizioni alla 
mia dolce Italia , e ringraziando il cielo d' essere 
a lei renduto; or tormentandomi di non aver 
notizie di casa» e fantasticando sciagure; or pen- 
sando che fra poco sarebbe stato forza separarmi » 
e forse per sempre» da un amico che tanto avea 
meco patito^ e tante prove di affetto fraterno 
avcami dato I 

Ah I si lunghi anni di sepoltura non avevano 
spenta Y energia del mio sentire t ma questa ener- 
gia era si poca per la gioja » e tanta pel dolore ! 

Come avrei voluto rivedere Udme e quella 
locanda» ove qne due generosi aveano finto di 
essere camerieri» e ci aveano stretto furtivamente 
la mano! 

Lasciammo quella città a nostra sinistra» e ol- 
trepassammo. 
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Pordenone, Conegliano, Ospedaletto, Vi- 
cenza , Verona 9 Mantova mi ricordavano tante 
cose! Del primo luogo era nativo un valente 
giovane» statomi amico» e perito nelle stragi di 
Uussia : Coneglìano era il paese, ove i secondini 
de Piombi m aveano detto essere stata condotta, 
la Zanze : in Ospedaletto era stata maritata, ma 
or non viveavi più, una creatura angelica ed in- 
felice, ch'io aveva già tempo venerato e ch'io 
venerava ancora. In tutti que luoghi insomma 
mi sorgeano rimembranze più o meno care ; ed 
in Mantova più che in niun altra città. Mi parca 
jeri che io v'era venuto con Lodovico nel 1815! 
miparea jeri che io v'era venuto con Porro nel 
1820! — Le stesse strade, le stesse piazze, gli 
stessi palazzi, e t^nte dilTcrenze sociali! Tanti 
miei conoscenti involati da morte! tanti esuli! 
una generazione d'adulti i quali io aveva veduti 
jieir mfanzia ! E non poter correre a onesta, o 
quella casa! non poter parlare del tale, o del 
tal altro con alcuno ! 

E per colmo d'aiTanno, Mantova era il punto 
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di separazione per Maroncelli e per me. Vi per- 
nottammo tristissimi entrambi. Io era agitato 
come mi uomo alla vigilia d' udire la sua con- 
danna. 

La mattina mi lavai la faccia , e guardai nello 
specchio se si conoscesse ancora eh' io avessi 
pianto. Presi , quanto meglio potei » l' aria tran- 
quilla e sorridente; dissi a Dio una picciola pre- 
ghiera 9 ma per verità molto distratto ; ed udendo 
che già Maroncelli movea le sue ^cce e parlava 
col cameriere, andai ad abbracciarlo. Tutti due 
sembravamo pieni di coraggio per questa separa- 
zione; ci parlavammo un po'conunossi, ma con 
voce forte. UufBziale di gendarmeria che dee 
condurlo a' confini di Romana è giunto; bisogna 
partire ; non sappiamo quasi che dirci : un ann 
plesso, un bacio , un amplesso ancora. — Montò 
m carrozza , disparve ; io restai come annichilato. 

Tornai nella mia stanza , mi gettai in ginoc- 
chio» e predai per quel misero mutilato, diviso 
dal suo amico, e proruppi in lagrime ed in sin- 
ghiozzi. 

Conobbi molti uomini egregi, ma nessuno 
pili affettuosamente socievole di Maroncelli, nes- 
suno più educato a tutti i ritardi della genti- 
lezza, più esente da accessi di selvaticume, più 
costantemente memore , che la virtù si cmnpone 
di continui esercizii di tolleranza, di generosità e 
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di senno. Oh mio socio di tanti anni di dolore , il 
Cielo ti benedica ovunq^ae ta respiri , e ti dia 
amici che m' agguaglino m amore e mi superino 
in bontà I 
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Partw MG la stessa mattina da Mantova per 
Brescia. Qui fu lasciato libero Y altro concaptivo, 
Andrea Tonelli. Quest' infelice seppe ivi a aver 
perduta la madre , e le desolate sue lagrime mi 
straziarono il cuore. 

Benché angosciatissimo qual io m'era per 
tante cagioni » il seguente caso mi fece alquanto 
ridere. 

Sopra una tavola della locanda y' era un an- 
nuncio teatrale. Prendo y e leggo: — Eraneaca 
ila jRùitinì, opera per muiica, ec. 

— Di chi è (|uest'opera? dico al cameriere. 

— Chi r abbia messa in versi e chi in musica, 
noi so 9 risponde. Ma in somma è sempre quella 
Francesca da Rimini, che tutti conoscono. 

— Tutti? V ingannate. Io che vengo di Ger- 
mania , che cosa ho da sapere delle vostre Fran- 
cesche? — 
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Il camerìero (era un giovinotto di faccia sda- 
cnosetta^ veramente bresciana) mi guardò con 
disprezzante pietà. 

— Che cosa ha da sapere? signore» non si 
tratta di Francesche : si tratta d' una Francesca 
da Bimini unica. Voglio dire la traila del 
signor Silvio Pellico. Qui 1* hanno messa m opera, 
guastandola un pochino, ma tutt'uno è sempre 
quella. 

— Ahi Silvio Pellico? Mi pare d'aver inteso a 
nominarlo. Non è quel cattivo mobile che fu con- 
dannato a morte e poi a carcere duro*» otto o 
nove anni sono? — 

Non avessi mai detto questo scherzo I Si guardò 
intorno, poi guardò me» digrignò trentadue bel- 
lissimi denti, e se non avesse udito rumore» 
credo che m' accoppava. 

Se lì andò borbottande : — Cattivo mobile? 
— Ma prima eh* io partissi, scoperse chi mi fossi. 
£i non sapea più ne interrogare, né rispondere, 
uè scrivere, ne camminare. Non sapea più altro» 
che pormi gli occhi addosso» fregarsi le mani, q 
dire a tutti, senza proposilo : — Sior sì, sior sii 
che parea che starnutasse. 

Due giorni dopo, addi 9 settembre, giunsi col 
commissario a Milano. AH' avvicinarmi a questa 
città, al rivedere la cupola del duomo, al ripas- 
sare in quel viale di Loreto già mia pass^iata 4 
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frequente e sì cara, al rientrare per porta Orien^ 
tale, e ritrovarmi al Corso» e rivedere quello 
case , que* templi , ({uelle vie > provai i più dolci 
ed i più tormentosi sentimenti : uno smanioso 
desiderio di fermarmi alcun tempo in Milano e 
riabbracciarvi quegli amici eh' io v' avrei rinve- 
nuti ancora : un infinito rincrescimento pensando 
a quelli eh' io aveva lasciato sullo Spielberg, a 
quelli che ramingavano in terre straniere, a 
quelli eh' erano morti : una viva gratitudine ram- 
mentando l'amore che m* avevano dimostrato in 
generale i Milanesi : qualche fremito di sdegno 
contro alcuni che mi avevano calunniato, mentre 
erano sempre stati V oggetto della mia benevo- 
lenza e delta mia stima. 

Andammo ad alloggiare alla Bella Veneàa. 

Qui io era stato tante volte a lieti amicali con- 
viti ; qui avea visitato tanti degni forestieri ; qui 
una rispettabile attempata signora mi solleci- 
tava, ed indarno, a seguirla in Toscana, pre- 
vedendo, s io restava a Milano, le sventure che 
m* accaddero. Oh commoventi memorie l Oh pa^ 
sato si cosparso di piaceri e di dolori , e si rapi* 
damente fii^gito I 

I camerieri dell' albergo scopersero subito chi 
foss' io. La voce si diffuse, e verso sera vidi molti 
fermarsi sulla piazza e guardare alle finestre. Una 
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( ignoro chi foss' egli ) parve rìconoscenni , e nù 
salutò 9 alzando anioe le braccia. 

Ah» dov^ erano i figli di Porro, i miei figli? 
Perchè non li vid' io? 
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Il commissario mi condusse alla polizia » per 
presentarmi al direttore. Qual sensazione nel ri- 
vedere quella casa, mio primo carcere! Quanti 
affanni mi ricorsero alla mente I Ah t mi sovvenne 
con tenerezza di te» o Melchiorre Gioja e dei 

{lassi precipitati eh' io ti vedea muovere su e giù 
ira quelle strette pareti, e delle ore che stavi 
immobile al tavohno, scrivendo i tuoi nobili 
pensieri, e de' cenni che mi facevi col fazzoletto. 
e della mestizia con cui mi guardavi , quando il 
farmi cenni ti fu vietato! Ed immaginai la tua 
tomba, forse ignorata dal ma£;gior numero ài 
coloro che t'amarono, siccom era ignorata da 
me ! — ed implorai pace al tuo spirito ! 

Mi sovvenne anche del mutolmo, della patetica 
voce di Maddalena, de' miei palpiti di compassione 
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E;r essa, de' ladri miei vicini , del preteso 
oigi XVII, del povero condannato che si lasciò 
cogliere il vigliQtto e sembrommi avere urlato 
sotto il bastone. 

Tutte queste ed altre memorie m' opprimeano 
come un sogno anjgoscioso , ma più m opprìmea 
quella delle due visite fattemi ivi dal mio povero 
padre, dieci anni addietro. Come il buon vec* 
chio s'illudeva, sperando ch'io presto potessi 
raggiungerlo a Torino I Avrebb'^li sostenuto 
r idea di dieci anni di prigionia ad un figlio e dì 
tal prigionia? Ma quando le sue illusioni svani- 
rono, avrà egli, avrà la madre avuto forza dì 
reggere a si lacerante cordoglio? Bramì dato an- 
cora di rivederli entrambi? o forse uno solo dei 
due? e quale? 

Oh dubbio tormentosissimo e sempre rìnar 
scente! Io era, per cosi dire, alle porte di casa, 
e non sapeva ancora se i tenitori fossero in vita; 
se fosse in vita pur uno della mia famiglia. 

Il direttore della polizia m' accolse gentil- 
mente , e permise eh' io mi fermassi alla BeUa 
Venezia col commissario imperiale, invece di 
farmi custodire altrove. Non mi si concesse per 
nitro di mostrarmi ad alcuno, ed io quindi mi de- 
terminai a partire il mattino seguente. Ottenni 
soltanto di vedere il console piemontese, per chie- 
dergli contezza de' miei congiunti. Sarei an- 
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dato da lui y ma essendo preso da febbre e do* 
vendo pormi in letto» lo feci pregare di venire 
da me. 

Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare^ ed 
oh quanto gliene fui grato ! 

£i mi diede buone nuove di mio padre e di 
mio fratello primogenito. Circa la madre, l'altro 
fratello e le due sorelle, rimasi in crudele in- 
certezza. 

In parte confortato, ma non abbastanza, avrei 
voluto , per sollevare Y anima mia , prolungare 
molto la conversazione col signor console. Ei non 
fu scarso della sua gentilezza » ma dovette pure 
lasciarmi. 

Restato solo, avrei avuto bisogno di lagrime, 
«^ non ne avea. Perchè talvolta mi fa il dolore 
prorompere in pianto, ed altre volte, anzi il piik 
spesso , quando parmi che il piangere mi sarebbe 
SI dolce ristoro, lo invoco inutilmente? Questa 
impossibilità di sfogare la mia afflizione àccr&- 
sceami la febbre : il capo doleami forte. 

Chiesi da bere a Stundberget. Questo buon 
uomo era un sergente della polizia di Vienna » 
faciente funzione di cameriere del commissario. 
Non era vecchio , ma diedesi il caso che mi porse 
da bere con mano tremante. Quel tremito mi 
ricordò Schiller, il mio amato Schiller, quando 
il primo giorno M mio arrivo a Spielberg , gli 
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dimaDdai oon imperioso orgoglio la broccar dell* 
acoua , e me la porse» 

Cosa strana I Tal rimembranza» aggiunta alle 
altre , ruppe la selce del mio cuore » e le lagrime 
scaturirono. 
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La mattina del 10 settembre abbracciai il mio 
eccellente oonmiissario , e partii. Ci conoscevamo 
solamente da un mese» e mi pareva un amico di 
molti anni. L'anima sua, piena di sentimento 
del bello e doli' onesto» non era investigatrice, 
non era artifiziosa ; non perchè non potesse avere 
r ingegno di esserlo» ma per quell'amore di no*- 
bile semplicità eh' è negli uomini retti. 

Taluno» durante il viaggio» in un luogo dove 
c'eravamo fermati » mi disse ascosamente : — 
Guardatevi di quell'angelo aistode ; se non fosse 
di quei neri» non ve l'avrebbero dato* 

— Eppur v'ingannate» gli dissi; ho la piii in- 
tima persuasione che v' ingannate. 

— I piii astuti» riprese quegli» aoQ coloro che 
appajono più semplici. 

S4 
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— Se cosi fosse. Don bisognertUbe mai credere 
alla virtù d*àlcQno. 

-«**Vi son certi posti sociali , ove può esservi 
molta elevata educazione per le maniera , ma non 
virtù! non virtù! non virtù! — 

Non potei rispondergli altro » se non che : 

•—-Esagerazione» signor mio! esagerazione! 

— Io sono conseguente, insistè cwui, — 

Ma fammo interrotti. E mi sovvenne il cavi a 
conseqnentiarìis di Leibnizio. 

Pur troppo la più parte degli uomini ragiona 
con questa falsa e terribile logica : — Io s^o 
lo stendardo A , che son certo essere qneDo aella 
giustizia ; colui segue lo stendardo B, che son certo 
essere quello dell ingiustizia : dunque egli è un 
malvagio. — 

Ah no, logici furibondi! di qualun^e sten- 
dardo voi siate , non ragionate cosi disumana- 
mente! Pensate che partendo da un dato avan- 
tae^oso qualunque (e dov'è una società od un 
individuo che non aU>iane di tali?) e procedendo 
con rabbioso rigore di conseguenza in conse- 
guenza , è beile a chicchessia il giungere a questa 
conclusione : « Fuori di noi quattro, tutti i mor- 
tali meritano d' essere arsi vivi. » E se si fa più 
sagace scrutinio, ciascun de' quattro dirà : « Tatti 
f mortali meritano d'essere arsi vivi, fuori di me. » 

Questo volgare rigorismo è sommamente anti- 
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filosofico. Una diffidenza moderata può esser sa- 
via : una diffidenza oltrespinta , non mai. I 

Dopo il cenno che m'era stato fatto su queir 
angelo custode , io posi più mente di prima a stu- 
diarlo , ed ogni giorno più mi convinsi della inno-, 
cua e generosa sua natura. 

Quando ve un ordine di società stabilito, molto 
poco buono eh' ei sia , tutti i posti sociali , che 
non vengono per universale coscienza riconosciuti 
infami, tutti i posti sociali, che promettono di 
cooperare nobilmente al ben pubblico, e le cui 
promesse sono credute da gran numero di gente ,' 
tutti i posti sociali , in cui è assurdo negare che 
vi sieno stati uomini onesti , possono sempre da 
uomini onesti essere occupati. 

Lessi d'un quacchero, che aveva orrore dei 
soldati. Vide una volta un soldato gettarsi nel 
Tamigi, e salvare un infelice che s'annegava , ei 
disse : «Sarò sempre quacchero, ma anche i 
soldati son buone creature. » 
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Stundberger m'accompagnò sino alla vrttnra 
ove montai col brigadiere di gendarmeria^ al 
(|uale io era stato affidato. Pioveva , e spirava aria 
fredda. 

— S'avvolga bene nel mantello, diceami Stund- 
l^ei^er ; si copra meglio il capo, procuri di non ar- 
rivare a casa ammalato ; ci vuol cosi poco per lei 
a raffreddarsi I Quanto m' incresce di n(Hi poterle 
prestare i miei servigi fino a Torino ! — 

E tutto ciò diceami egli si cordialmente e con 
voce commossa! 

~D'or innanzi y ella non avrà forse più mai 
alcun Tedesco vicino a sé, soggiuns*egli; non 
udrà forse più mai parlare questa lingua , che 
gl'Italiani trovano si dura. £ poco le importerà 
probabilmente. Fra i Tedeschi ebbe tante sven- 
ture a patire, che non avrà troppa voglia di 
ricordarsi di noi ; e nondimeno io , di cui ella di- 
menticherà presto il nome, io, signor, pregherò 
sempre per lei 

— Ed io per te, gli dissi, toccandogli Tultima 
volta la mano. — 
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I] poyernomo gridò ancora : Guten morgen! 
gate reise l Lebm sie wohl ! ( buon giorno I buon 
viaggio! Stia bene!) Furono le ultime parole 
tedesche che udii pronunciare, e mi sonarono 
care» come se fossero state della mia lingua. 

10 amo appassionatamente la mia patria , ma 
non odio alcun' altra nazione* La civiltà, la ric- 
chezza , la potenza , la gloria , sono diverse nelle 
diverse nazioni; ma in tutte havvi anime obbe- 
dienti alla gran vocazione dell* uomo, di amare 
e compiangere e giovare. 

11 brigadiere che m'accompagnava, mi rac- 
contò essere stato uno di quelli che arrestarono 
il mio infelicissimo Gonfalonieri. Mi disse , come 
questi avea tentato di fuggire , come il coIdo gli 
era fallito, come strappato dalle braccia ai sua 
sposa , Gonfalonieri ed essa fossero inteneriti e 
sostenessero con dignità quella sventura. 

10 ardeva di febbre adendo questa misera sto- 
ria, ed una mano di ferro parca stringermi il 
cuore. 

11 narratore, uomo alla buona, e conversante 
per fiduciale socievolezza , non s' accorgeva che , 
sebbene io non avessi nulla contra di lui, pur 
non poteva a meno di raccapricciare , guardando 
quelle mani che s'erano scagliate sul mio amico 

A Buflalora ei fece coleziono : io era troppi 
angosciato , non presi niente. 
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Una Tolta, in anni eia lontani, quando vii* 
leggiava in Arluno co figli del conte Porro, 
veniva talora a passeggiare a Buffalora lungo il 
Ticino, 

Esultai di vedere terminato il bel ponte , i cui 
materiali io aveva veduti sparsi sulla riva lom- 
barda , con opinione allora comune che tal lavoro 
non si facesse più. Esultai di ritraversare miei 
fiume, e di ritoccare la terra piemontese. Ah, 
bench'io ami tutte le nazioni. Dio sa cpanto io 

Sredilica l'Italia, e bench'io sia cosi mvaghito 
eli' Italia , Dio sa quanto più dolce d'o^i altro 
nome d'italico paese mi sia il nome del Piemonte, 
del paese de' miei padri! 
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CAPO XCIX. 



Dirimpetto a Buflalora è San Martino. Qai il 
brigadiere lombardo parlò a' carabinieri piemon- 
tesi, indi mi salutò e ripassò il ponte. 

-^Andiamo a Novara , dissi al vetturino. 

— Abbia la bontà d'aspettare un momento i 
disse un carabiniere. — 

Vidi ch'io non era ancora libero» e me n'afflissi , 
temendo che avesse ad esser ritardato il mio ar- 
rivo alla casa paterna. 

Dopo più a un quarto d*ora comparve un si- 
gnore, che mi chiese il permesso di venire a Novara 
con me. Un'altra occasione gli era mancata; or 
non v'era altro legno che il mio; egli era ben fé-- 
lice ch'io gli concedessi di profittarne, ec. ec. 

Questo carabiniere travestito era d'amabile 
umore, e mi tenne buona compagnia sino a No- 
vara. Giunti in questa citta, fingendo di voler che 
smontassimo ad un albergo, fece andare il legno 
nella caserma dei carabinieri, e qui mi fu detto, 
esservi un Ietto per me nella camera di un bri- 
gadiere, e dover aspettare ^li ordini superiori. 

Io pensava di poter partire il di seguente, mi 
posi a ietto , e dopo aver chiacchierato alquanto coli' 
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ospite brigadiere, m' addormentai profondamente. 
Da lungo tempo non avea più dormito cosi bene. 

Mi svegliai verso il mattmo, m'alzai presto, e 
le prime ore mi sembraronolunghe. Feci colezione» 
chiacchierai» passeggiai in istanza e sulla loggia, 
diedi un'occhiata ai libri dell'ospite; finalmente 
mi s'annuncia una visita. 

Un gentile ufBziale mi viene a dar nuove di mio 
padre , e a dirmi esservi di esso in Novara una let- 
tera, la quale mi sarà in breve portata. Gli fui 
sommamente tenuto di quest' amabile cortesia. 

Volsero alcune ore che pur mi sembrarono 
eterne , e la lettera alfin comparve. 

Oh qual gioja nel rivedere quegli amati carat- 
teri t qual gioia nelFintendere che mia madre, l' ot- 
tima mia madre viveva? e vivevano i miei due fra- 
telli , e la sorella maggiore ! Ahi, la minore, quella 
Manetta fattasi monaca della Visitazione, e della 
quale erami clandestinamente giunto notizia nel 
carcere, avea cessato di vivere nove mesi prima! 

M'è dolce credere, essere debitore della mia 
libertà a tutti coloro che m'amavano e che inter- 
cedevano incessantemente presso Dio per me, ed 
in particolar guisa ad una sorella che morì con in- 
dizii di somma pietà. Dio la compensi di tutte le 
angosce che il suo cuore sofferse a cagione delle 
mie sventure! 

I giorni passavano, e la permissione di partire 
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di Novara non veniva. Alla matlina del 16 set- 
tembre, questa permissione finalmente mi fu data 
e o^ni tutela di carabinieri cessò. Oh da quanti 
anni non m' era più avvenuto d' andare ove mi 
piaceva senza accompagnamento di guardie ! 

Riscossi qualche danaro , ricevetti le gentilezze 
di persona conoscente di mio padre, e partii verso 
le tre pomeridiane. Àvea per com|)agni di viaggio 
una signora, un negoziante, un incisore, e aue 
giovanni pittori, uno de' quali era sordo e muto. 
Questi pittori venivano da Roma ; e mi fece pia- 
cere l'intendere che conoscessero la famiglia di 
Maroncelli. È si soave cosa il poter parlare di co^ 
loro che amiamo con alcuno che non siavi indilTo- 
rentel 

Pernottammo a Vercelli. Il felice giorno 1 7 di 
settembre spuntò. Si prosegui il viaggio. Oh come 
le vetture sono lente ! non si giunse a Torino , che 
a sera. 

Chi mai , chi mai potrebbe descrivere la conso- 
lazione del mio cuore e de cuori a me diletti, 
quando rividi e riabbracciai padre , madre , fra- 
telli?... Non v'era la mia cara sorella Giuseppina , 
che il dover suo teneva a Ghieri ; ma udita la mia 
felicità ; s' affrettò a venire per alcuni giorni in fa- 
midia. Renduto a (jue cincone carissimi oggetti 
della mia tenerezza , io era^ io sono il piii inYidi(v- 
bilede^oìortaUi 
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Ah I delle passate sciagure e della contentezza 
presente, come di tutto il bene ed il male che mi 
sarà serbato» sia benedetta la Provyidenza , della 
quale gli uomini e le cose , si voglia o non si vo^ 
glia 9 sono mirabili stromentì ch'ella sa adoprare 
a fini d^gni di so. 
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DALLE ADDIZIONI 

DI 

P. MARONGELLI. 



Piero Maroncelli da Forlì nacque nel! 795$; studiò 
musica e poesia prima in patria, poi a Napoli, quindi a 
Bologna : condottosi finalmente a Milano strinse amistà 
con Pellico. Fu fatto arrestare dall' Austria li 7 ottobre 
1820, sei di prima della cattura di Silvio. Della con- 
dannazione e de' conforti de' due amici vedemmo nelle 
Mie Prigioni. Maroncelli liberato dallo Spielberg nel 
d850, tutto rotto da' mali, reggendosi a stento sulle 
grucce, ritornò in Italia per abbracciare i suoi; ma ri- 
buttato da que' governi cercò asilo in Francia, e l'ebbe 
generoso. Nel 1853 menò in moglie una giovine can- 
tatrice d'AUemagna e con esso lei parti per Nuova 
York, dove campa col dar lezioni di musica e di lette- 
ratura italiana. Egli scrisse prima della partita pel 
nuovo mondo le Addizioni alle Mie Prigioni di Silvio 
Pe/^ico , operetta pubblicata a spese dell'Editore Bau- 
dry ; da essa sono estratte le seguenti note che , spe- 
riamo riusciran gradite a' nostri lettori. 

L'Editore. 



25 



290 NOTE ESTUATTE 



CAPO PRIMO. 



' Le Prigioni. 

Santa-Margherita in antieo Cu chiostro di monache nel 
centro della città di Milano , fra il teatro della Scala e la 
piazza de' Mercanti. Abolite le monache , ivi risiede ora la 
direzione generale di polizia, la quale riunisce nel mede- 
simo locale una lunga serie di carceri di divene categorie : 
carceri per gl'imputati di trasgressione o di colpa ; carceri 
perle donne di cattivi costumi; carceri per gì' indiaiati o 
anche solo sospetti d4 taccia politica. Per quest' uUima ca- 
tegoria nel ISìQ, non essendo suflìcienti quelle che già esi- 
stevano, se ne costruirono di nuove a pian terreno, — 
umide , per cui la più parte de' prigionieri di stato perde* 
vano i capelli , ^- buie , per cui ivi soffrirono pericolose of- 
talmie , — sinistre , fetide , tormentanti , per cui ricevettero 
il doppio battesimo di bolge dantesche e di cloache ; — e la 
pessima di tutto , ove giaceva il conte Federigo Confalo- 
nieri^ fu detta cVoaea meissima. 

Le più famigerate prigioni della repubblica di Venexia, 
i pozzi i piombilo le buipse dc'Sospiri, sono cenosciote 
da ogni viaggiatore, — e noi le abbiamo abitate quasi luUe! 
Sempre cosi : all' interno una porta, — a 11' esterno una con* 
tro-porta , talora di doppie tavole di quercia , talora di dop- 
pie lastre di ferro. In più d' una, il buco che metteva Dell' 
ambiente si sarà elevato da terra appena tre piedi , talché 
per entrare bisognava curvarsi affatto della persona. Pa- 
reli di macigni, ognuno de' quali avrà avuto tre o quat- 
tro piedi quadrati : quindi i muri intorno e al di fuori , 
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aveano questa profondità. Non ne' soli pozzi (ove non siamo 
slati), ma anche nelle altre prigioni, siccome le descrivo , 
la circuente laguna veniva a far compagnia al caplivo, pe- 
netrando surgendo da tutte parti. — < Ivi, ogni sozzura 
d' insetti a ! 

La finestra che si protendeva per il lungo marmo che ho 
detto, aveva tre e quattro file di grossissime sbarre Incro- 
ciate : eppure attraverso ad e^tie il recluto vedeva il cielo , 
vedeva il sole ; e ( non sotto a sé » ma lungi da sé ) vedeva 
e case e piazze e uomini ed altre cose , — o vive o almeno 
moventisi. Dietro la porla , l'immobile , la taciturna porta 
era pur la sola che sembrava proteggere al captivo una re- 
liquia d' indipendenza. 

Tali erano le prigioni deirantica gelosia di stato. Vediamo 
quali ha sapulo costruirle la nuova. Finestra sbarrata, come 
nelle precedenti ; — < ma dopo le sbarre , non aria Ubera ! 
non vista e di cielo e di sole e d' uòmini e di cose I -- ma 
un infausto cassone di legno che chiudeva ermetlcamotite 
i due lati e tutto il dinnanzi , né lasciava altra apertura che 
al di sopra, onde scendeva poca e falsa luce , ed aria peg- 
giore. La porta , non era più V immobile , la taciturna porta 
che pur sembrava proteggere un' ultima reliquia d* indi- 
pendenza al captivo, — < era un telaio di legno, tutto for- 
nito di cristalli, e noi eravamo là entro come diamanti legati 
a giorno. Al di là de' cristalli una persiana , e sulla pei-siana 
appoggiavasi il naso di un gendarme onde spiare tutto che si 
fìaceva. 

Cosi la costruzione delle nuove prigioni di stato, nel io- 
cale di Santa-Margherita in Milano , V anno 1821 , regnante 
Francesco I imperator d'Austria. 
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CAPO X. 



• Melchiorre Gioja, 

Melchiorre Gioja, il più robusto pensatore che le scienze 
economiche s' abbiano avuto a questi giorni in Italia , e 
forse fuori ; — ed oltre ciò , uomo d' erudizione enciclope- 
dica. Le Tavole slaiistiche , il trattalo del Merito e delle 
Ricompense , il colossale Prospetto di tutte le scienze 
economiche, una Logica per i giovinetti, un Galateo, una 
Filosofia della Statistica, e forse yenti altre opere o più, 
sono un monumento non perituro ch'egli ha innalzato alla 
gloria d'Italia e di sé. 

Gioja era della società del Conciliatore. Fu in prigione 
nove mesi : mori nel gennajo del 1829. 



CAPO xvra. 



> Cav. Gio. Bodoni. 

Il Gay. Giovanni Bodoni fa il più celebre dei tipografl 
moderni. Ammaestrato nella sua arte e nelle lingue orientali 
al collegio della Propaganda in Roma , egli passò alla stam- 
peria reale di Parma, e n' ebbe la direzione fino al 1813 , 
in cui mori. Fra le numerose opere chcdicdc quivi alla luce, 
il Pater noster Poliglotto , V Iliade in greco , VEpithala- 
mia Exoticis, ed li Manuale Tipografico formeranno la 
meraviglia di tutti i tempi. 
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CAPO XXIL 



Foscolo e Monti, Veggansi le notizie preliminari. 

Monsignor Lodovico di Bremme, uno degli estensori 
del Conciliatore , di cospicuo casato , di sentimenti magna- 
nimi , dotto di vera dottrina , amico intimo di mad. de Stael, 
amato da tutti coloro che lo conobbero , amatissimo da Sil- 
vio, mori prima che questi venisse catturato. 

Don Pietro Borsieri , scrittore energico , estensore anch' 
esso del Conciliatore , fu segretario redattore della corte 
d'Appello di Milano. Dannato allo Spielberg trovò nella 
filosofìa que' conforti che gli altri prigioni ebbero nella reli- 
gione. Fu liberato nel 1835 e mandato In America ove 
giunse nel 1836. 

L'editore. 

* Conte B,.„ 

Il conte Bolza , nativo di Varese sul lago di Como , che da 
molti anni serve il governo austriaco con inesorabile zelo 
nella qualità di commissario di polizia. 



CAPO XXVIII. 



La siora Zanse. — La signora Angiola. 



• • 
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CAPO XLTH. 



* Prima condanna pronunciata a yenctia. 

Prima di noi, erano state arrestate quaranta o cinquanta 
persone, parte nel Polesine di Rovigo, sotto titolo di car- 
bonarismo. 

Gecchettl di Fratta, 

Dottor Caravlert di Crispino , 

Rinaldi di Rologna ; 

Marchese Canonici di Ferrara , e nove altri furono con- 
dannati a morte, indi graziati, chi a dieci e chi a sei anni 
di carcere duro nel castello di Leibach. 

I seguenti furono condannati a morte , indi graziali , chi 
a venti e chi a quindici anni di carcere duro sullo Spiel- 
berg t 

Avvocalo Felice Foresti , pretore a Crispino nel Polesine, 

Avvocato Antonio Solerà , pretore sul lago Iseo , 

Costantino Munari di Gallo , 

Giovanni Bachiega della Gambarare, 

Sacerdote don Marco Fortini , — 

Antonio Villa , — 

Conte Antonio Oroboni : questi tre , della Fratta nel Po- 
lesine. 

Foresti , Munari e Solerà furono i soli a cui si disse che 
la sentenza di morte dovea eseguirsi in loro. Un senatore 

venne a bella posta di Verona a Venezia , il signor M e 

recò questa nuova a ciascuno degl' individui In particolare. 
E dopo averli lasciati alcun tempo in tale angustia, estrassc 
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un b!glleUlDo aatografo dell' Imperatore , che cominciava 
con l'amorevole frase. 

— « Cabo Peltnitz. » — . 

Peltnitz era presidente del senato , e l'Imperatore gli di- 
ceva di sospendere la pena di morte ai tre condannali , nel 
solo caso che si fossero determinati a fare rivelazioni im- 
portanti. 

La proposizione fa loro fatta , '— e tutti e tre risposero : 
« Bisognerà bene che subiamo la pena di morte, poiché non 
abbiamo che rivelare. » 

—* « Ebbene sia cosi , » — ripigliò 11 senatore : ma l'av- 
vocato Solerà si mise a rìdere, 

— Perchè ride ella? 
-^ Perché non le credo. 

^^ Non crede a me ? non crede al chirografo imperlale ? 
Questo poco rispetto persi venerande cose è iadegoo di lei'. 

— Non è punto mancanza di rispetto , bensi di convin- 
zione. Io non se persuadermi che l'Imperatore che ambisce 
tanto d'essere giusto, ci voglia condannare da senno, men- 
tre sa la nostra innocenza , e mentre la legge che punisco 
ogni pertinenza a società segrete è stata fatta solo dopo il 
nostro arresto. La scena ch'ella ora mi fa , è quindi una 
tortura morale, un estremo colpo di riserva, onde tentare 
di scoprire se in processo abbiamo taciuto qualche cosa. Per 
mia parte nulla ho a dire. » — 

Il senatore andò sulle furie , e separati Solerà , Foresti e 
Munari fece loro incatenare piedi, mani e schiene, serran- 
doli per tal modo contro il muro , che non potevano fare il 
minimo moto. 

Allora il povero Costantino Munari, rispettabile vecchia 
di settant'anni, gli disse : 

— « Signor senatore , ella mi vede con le lagrime agli oc 
chi , ma è il dolor fisico che me le spreme. La prego di ces 
sare da una inutile crudeltà : guardi i miei polsi, sono rosst 
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e gonfi , il sangue sta per uscirne , il mio corpo indebolito 
non regge più , — ma nulla posso aggiungere alle mìe depo- 
sizioni. » — 

Il senatore fece allentare un poco le manette , e durò cosi 
a torturarli per molti giorni. 

Munari e Tavvocato Foresti credettero veramente che 
nulla avendo a rivelare , le parole precisissime dell' Impe- 
ratore non ammettessero alcuna modificazione alla sentenza 
di morte : quindi il vecchio soffri uno stringimento perico- 
losissimo alla vescica e sparse sangue in abbondanza ; il gio- 
vine volea sottrarsi al rabbrividente genere di supplizio chelo 
attendeva — ^la forca — (sotto l'Austria isoli nobili hannograzia 
di morire decapitati) , e giunto nel suo carcere , spezzò una 
grossa bottiglia di cristallo, e l'ingojò ti^lta a piccoli pezzetti. 

Sorvegliati come eravamo, una guardia se ne avvide, corse 
ad avvertire, e il senatore stesso venne a sollecitare soccorsi. 

— « Abbiam voluto spaventarli , diss'egli , col buon in- 
tento di scoprire il male e tagliarlo sino alla radice; ma nulla 
avendo veramente a rivelare, io spero, che siccome clemenza 
ha già parlato condizionalmente al cuore dell' Imperatore , 
ora gli riparlerà senza condizioni. » 

A capo d' un mese venne la commutazione della loro pena : 
— venti anni di carcere duro sullo Spielberg. 



CAPO LI. 



^ « Conte Camillo Laderehi; ^professori Romagnosi 
e Ressi; *- capitano Rczia : — signor Canova. » 

Camillo Laderchi di cospicua famìglia Faentina. 

Il professore Gian-Domenico Romagnosi, nativo di Piacen* 
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za, è nome che suona in Italia come quello del più sapiente 
ingegno del secolo XIX^. Opera spa principale è la Genesi 
del diritto penale; ma molti altri scritti filosofici e letterari 
sono usciti deir immortale sua penna. Né posso tacere la 
molta sua coopcrazione nel creare il Codice di Procedura 
criminale del regno italiano. 

Un giovinetto stato da lui per cose di studio : la parola 
cadde sulla carboneria, ma al tutto teoricamente, cioè, 
come nuovo elemento sociale che dovea essere considerato 
nella storia , al pari delle altre grandi associazioni , onde 
misurare la sua influenza sulla piega degli eventi. Questo 
giovinetto, indi arrestato e condotto a Venezia, fu richiesto : 
— « Con chi avesse parlato di carboneria? — • Rispose : 
« Co' miei professori di scienze politiche, Romagnosi e 
Ressi, k 

Si concluse : « Dunque Romagnosi e Ressi sono rei 
« d'alto tradimento, perchè non sono venuti ad accusare il 
« loro discepolo parlante di carboneria e perciò carbonaro. » 

Per buona fortuna Pellico potè attestare che il discorso 
tra il discepolo e Romagnosi (a cui egli era presente) fu ad 
occasione del mutamento di governo in Napoli , allora se- 
guito per impulso del carbonarismo ; e che questo discorso 
non usci dei limiti d' una disquisizione speculativa. A ciò 
dee la sua salvézza Romagnosi. Pellico fu inabile a prestare 
eguale testimonianza a prò del buon Ressi, perchè non potè 
provare la sua presenza ; e il professore , per questa sem- 
plice audizione , fu condannato a morte , e per grazia im- 
periale a cinque anni di carcere duro a Leibach. Spirò il dì 
prima che si leggesse la sentenza. 

Non si permise alla sua signora (che era venuta di Milano 

a Venezia per vedere il marito) di assisterlo neir cstrcmr 

sua malattia. Mori tra sbirri eh' ei rlpulsava da sé con visi 

bile ripugnanza. 

Professò per vari anni alla università dì Pavia, ov' cn 
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TenertU) dalla scolaresca. Quivi dette in luce un' opera In 
quattro Toluml , col titolo : Economia della specie umana. 
51 chiamò conte Adeodato Ressi , nativo di Cervia in Roma- 
gna , ed ebbe in moglie una nipote di quel Moscati che mori 
nonagenario presidente dell' Istituto italiano. 

Quanto al signor Canova di Torino , egli è stato direttore 
delle rappresentazioni sceniche di parecchi grandi teatri in 
lUlla. 

Finalmente il capitano Alfredo Rezia è nativo di BelV 
Agio sul lago di Como. Fu esimio ufifziale d'artiglieria dell* 
esercito Italiano e molto amico del vice-presidente Melfi , Il 
quale abitando la sua villa, restava nella massima prossimità 
di BeirAgio. 

Il padre dd capitano RezIa fu anatomico distinto, e si 
veggono le sue bellissime preparazioni nel museo animale dt 
Pavia. 

* 

Cùnié GiwanM jirrivabene. 

Ove eransi recati sul battello a vapore (V. notizie prell- 
ininari). 

Al ritorno di Venezia Porro , Pellico ed 1 figli passarono a 
Mantova e furono ospitali dal conte Giovanni Arrìvabene, 
alla sua campagna la Guaita. La polizia che poscia mise 1^ 
mano su quegli Argonauti , non trascurò chi n' era stato 
ospltatore. Cosi a diversi intervalli , Pellico , Gonfalonieri , 
ed Arrivabene furono presi. Mentre Porro era ad una sua 
villa a Balblanlno sul lago di Como , Il conte Bolza ed asse- 
di suoi, vollero prenderlo; si presentarono ad una porta, 
e Porro s' evase da un' altra. Iddio protesse la sua fuga. 

Arrivabene fu colto alla Guaita : ci trovammo insieme a 
Venezia sull' Isolettadl San Michele , e sarò sempre memore 
d' avere acquistato in esso un* egregio amico. Quella capti- 
vità era dolce , dacché ci lasciava almeno leggere e scrivere : 
egli era testimonio di tutti i miei studi, io de' suoi, e fu causa 
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eh' io. ne imprendessi di nuovi. Difficilmente g'- incoBtr«iK> 
sulla terra anime più pure , più innamorate del bene , più 
abneganti sé stesse , di quella di Giovanni Arrtvabene t tal« 
è il giudizio di Pellico, di Porro, di Gonfalonieri , e tale è 
il mio. Agricoltura ed economia politica erano soggetto spe* 
ciale delle sue meditazioni, onde pervenire a modi pratici 
che tornassero ad utilità de' più poveri. Per questi peve<> 
relli egli aveva già Inslituita a sue spese una scuola di 
mutuo insegnamento che era figlia della madre scuola ebe 
piantò Confalonieri* Dichiarato innocente usci in HlMsrtà ; 
ma un tratto dell' animo suo che lo rivela educato ad ogni 
più squisito sentimento, e rivela la delicata voluttà eh' et 
provava se potea chiamare anche solo un sorriso sulle labbra 
d' un infelice , è il seguente. Gli fu letta la sentenza di li* 
berta , se non erro, il di 17 dicembre 1821 , a due ore dopo 
mezzodì. V era ben tempo per chiudere il suo baule, an- 
dar a pranzo alle cinque , ìndi spandersi nella società ed al 
teatro , due cose di cui il suo conversevole animo dovea 
patire sete immensa. Nò ; gli parve di passar ivi la notte : 
parlava già dì notte a due ore pomeridiane. Il seguente 
giorno parti, le prime famiglie nobili di Venezia con cui 
era imparentato, la principessa Gonzaga» 1' egregio presi* 
dente conte Cardani di Mantova che lo avea assolto, lo invi- 
tarono a pranzo, supplicandonelo come d' una grazia. Eifu 
riconoscente a tutti , ma disse al presideute Cardani » suo 
compatriota , 

— Ella piuttosto faccia a me un' ultima grazia. 

— Subito , e quale ? Nulla posso negarle. 

— Mi conceda di rientrare nella mia prigione per poter 
dare le consolazioni dell' uomo libero a chi resta ancora 
pella sciagura. Andrò a pranzo all' isola di San Michele. — ^ 

Quel gentile senti quale e quanta era la brama di queir 
animo cavalleresco , — e concesse. Con quali lacrime vi 
fosse accollo lo sa il mio cuore che le versa anche in questo 
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momento; lo sa il suo, cui certo non isfugge ogni più sfu- 
mato cenno di grato sentire. Ri patrio : ma dopo alcun 
tempo s* accorse che il governo Austriaco ripenlivasi 
d' averlo lasciato libero. Un bel di , col massimo silenzio 
esce della città , poco dopo traversa Brescia e batte alle 
case di Camillo Ugoni e di Giovila Scalvini, suoi antichi e 
svisceratissimi amici. 

— Ebbene; io mi salvo dal governo che mi vuole di 
nuovo in arresto : voi non siete più sicuri di me; venite; 
il mio legno vi accoglie entrambi ; finché n' è tempo. Gli 
amici non esitarono; ma bisognava -pur dar sesto a molle 
cose , e sopratutto partire senz' esser visti. Erano allora le 
quattro dopo mezzodì , e fu risoluto di attendere fino all' 
alba veniente. Scalvinì accolse Arrivabene presso di sé, lo 
fece dormire nel letto di sua madre , e questa buona vec- 
chia che dovea ignorare siffatta vicenda, fu opportuna- 
mente allontanata, in modo tuttavia che senza saperlo 
avrebbe potuto dare avviso al figlio e air amico , in caso 
di qualche ricerca di polizia. 

Alle tre del mattino del 10 aprile 18?2, i tre fuggenti e 
un servitore d' Arrivabene, lasciarono Brescia; e preso il 
cammino delle valli , dopo ben pochi passi , rimandarono 
il legno e seguirono il viaggio a cavallo. Tre giorni e Ire 
notti durarono ne' torti giri e rigiri delle diverse vallate; 
sempre condotti da nuove guide , ed ospitati per tutto con 
un amore, con una religione che rifai tempi Omerici e 
Biblici, e ci popola il cuore di gioje innocenti quanto i loro 
costumi. Generoso popolo delle valli, quanto sei degno 
d' essere bealo ! e tu l' eri allora , ruminando il forte pen- 
siero di farti libero ! 

Giungono a J'Jdolo, villaggio suir Adda, a distanza di 
dodici ore da Tirano. Entrano ncll' albergo , e veggono 
appesi dinnanzi alla vampa d*un gran cainmioctlo uni- 
formi di gendarmi , al tutto zeppi d' acqua. 



DA. QUELLE DI MARONCBLLI. 301 

— Che è qQcslo? 

— Ziiti che dormuno! povera gente, é peceaio desiaHal 
I gendarmi cercavano Ire fuggiaschi : la molt' acqua e 

il lungo galloppare li avea infranti , ed allora riposavano 11 ' 
sopra. I tre fuggìaschi che aveano carila , non vollero stui^ 
bare i dormenti dal loro sonno, e apponeado 11 dosso della 
mano sovr' una delle giberne , dissero ' ■ Qui forse std il 
comando del nostro arresto. Animo, animo, cavalli 
a villa, e si lasci la caverna, pria che ruggisca il 

Ottima volontà fu adoperata d' ogni parte , ma non si 
poterono requisire che due sole bestie da trasporto. Il ser- 
vitore andò a piedi, Camillo Ugooi montò uno de' eavalli, 
e Arrlvabene e Scalvini sì tennero ambo sulla scila dell'al- 
tro. Era scritto l'hc la bontà di questi tre egregi non aven 
bisogno d' essere messa a prova , né di servire d' esempio , 
soffrendo il martirio ; i gendarmi che dormivano seguita- 
rono a dormire. AH' alba i fuggiaschi passarono i sapei 
delta briga , che sono grandi scaglioni del monte : là è una 
casa di gendarmi ; ma queir angiolo che aveva addormen- 
tati in Édolo gli occhi altrui , 11 addormentò qui pure : pas- 
sarono in-vednti. 

Tuttavia il punto più dtDicIle, il conGne, non era ancora 
superato. Feccr preceder voce d' esser mercanti di buoi che 
andavano alla fiera; quindi chetamente Iraverfarono una 
fila di prescntini Austriaci , che per rispetto si cavarono il 
berretto, credendo ad ogni modo venerar bovari, e non 
eoDti e baroni. Essi risposero alle onorate accogliente, del 
pari scoprendosi, e appena varcata la pietra terrarnale, si 
lasciarono cader a terra, stanchi, e rimasero ivi sl'ozq 
moto e senza lena. 

Non è descrivibile l' antitesi di questi due stali d' niiimo : 
due passi di là dal termine , i prescntini blasfemonli , mi- 
uaccìanti, frementi, perché s'accorgevano d' aicr diii" 
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adito a profughi e non a bovaii , due passi di qui del ter- 
mine, questi egregi esulanti, che abbandonando patria, 
sostanza , amici e ogni cosa più caramente diletta , pare 
benedicevano con gìoja tranquilla , semplice e dignitosa II 
cielo che li aveva salvi , e neppure ponevano mente agi' 
Improperi che a gola sfasciata erano loro lanciati contro. 
Se in Édolo, novi Danielli, entrarono nell' antro de' lioni 
dormenti e ne camparono per in-pensata fortuna, ora 
sereni come i fanciulli nella fornace, la fiamma li cir- 
condava , — non li offendeva. 

' Per onore dell' umanità bisogna dire che più d* uno tio-- 
dandosi anch' oggi nel caso dell' oste, ragiona cosl:-*^ 
« 8' io fossi Austriaco , non commetterei giammai alle mani 
della forza un liberale che in cerca d' asilo avesse toccata U 
soglia della mia porta : del pari , essendo liberale non com- 
metterei mai alle mani de' nostri un nemico , anche Aus- 
triaco , allorché avesse scello il mio tetto. » Questi principi 
vengono a loro da più alto che la parte politica eh' essi 
tengono; sono i principi pe' quali Europa è venuta a ci- 
viltà , distruggendo 1' antropofago paganesimo , e facendo 
strada all' impero della carità. Ma bisogna far sonare moli' 
alto air orecchio e alla coscienza de' sovrani ( i quali da 
Cristo si chiamano cattolici, apostolici e altro), che l' in- 
dividuo, la famiglia, l' uomo privato hanno bensi accolta la 
rigenerazione del Vangelo , ma che la ragione di stato è 
rimasta antropofaga e pagana. Ed ecco la sorgente perenne 
di lotta tra popoli e governi. Non uno, non un solo pubblico 
reggimento è basato sul principio cristiano. E s'ba a vedere 
morale privala, diritto privato, distare come antipodi da 
morale pubblica , da diritto pubblico. Spogliare un indivi- 
duo dell' avere e della capacità di rappresentare si questo 
che la propria dignità , è misfatto , e sopraffazione ; spo- 
gliarne un popolo dee chiarmarsi virtù , gloria , diritto o 
di leggitimiU o di conquista 1 come potè mai cadere nello 
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spirito umano , e mantenervisi per tanti secoli , d' inne- 
stare la ragione della forza sul codice sacro-santo del Van- 
gelo , che è venuto per far la guerra ai forti e proteggere 
i deboli , per sostituire all' impero materiale l' impero dello 
spirito, che ha detto anatema alla forza sola e alla rio- 
cbezza Bola , ed ha imposto alle creazioni del sentimento e 
della immaginazione di spiritual izarsi? 
- Ma tornando al povero oste a cui forse era persino ignoto 
che t tre signori erano in foga , ei fu lungamente In carcere 
e compulsato da terribile inquisizione di stato. L' infelice 
sua moglie A cui si fece temere che il marito sarebbe con- 
dannato alla forca , ne mori di dolore e di spavento. 

• SALVOTTI IL GIORNO DELLA SENTENZA. 

« Mi disse alcun che di cortese, che pur pareami 
^pungente, » 

' — Il di appresso lo ripetè in mia presenza , clo^ ^ t lo 
« credeva ch'ella fosse condannata a più , e Maroncelli a 
« meno. » 



CAPO LIL 



' Cesare Armari, Fu liberato (mentre noi eravamo già 
partiti per lo Spielberg) con processo aperto r la commis- 
sione si contentò dire : — « Non consta abbastanza,*^ ed 
intanto sia interdetta la sua dimora negli stati austriaci. » 
— « Il qual bando è slato di danno enorme a'suoi interessi , 
come possessore ch'egli è, nel regno Lombardo-Veneto. 
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CAPO LXIV. 



' Quel buon uomo di Kunda, 

Oh si , noi dobbiam moUissìmo a queironesto galeotto. 
Non fu servigio, che dipendendo dalle minime sue forze , 
non lo prestasse volontariamente a noi tutti. Un di recò 
non visto ( o si fìnse di non vedere ) una pagnotta di pane 
nero al nostro concapti vo Antonio Villa. Era grande come 
una ruota : Kunda susurró : — « La tenga celata sotto la 
« coperta, e servirà a sfamarla per tutta la settimana , poi 
« ne avrà un'altra. » — Lo rammento anch'oggi con {spa- 
vento, — dopo due ore la pagnotta nera e colossale era dis- 
trutta. Villa, che con battesimo carcerario veniva chiamato 
Elefante, era veramente di statura elefantina, ed aveva as- 
soluta necessità di pasto fortissimo : non è esagerazione il 
dire che la sua malattia è venuta da fame , e che è morto 
di fame. Erano meno infelici quelli che per costruzione 
fisica potevano nudrirsi con pasto più parco. Ma ad ogni 
modo fame abbiamo sofferta tutti , ed Antonio Villa non ne 
fu vittima solo : questa terribile nemica uccise anche il po- 
vero Oroboni. 

CAPO LXXI. 



9 BRENN-SUPPE. 

« Io mangiava quel pane e non bevea la broda. » 
Quella broda si chiama propriamente in tedesco Brenn- 
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Suppe. Due volte all'anno il trattore dello Spielberg faceva 
soffriggere farina con lardo, e quando era giunta a cottura 
la riponeva in grandi olle che la conservano di sei in sei 
mesi. Quindi ogni mattina attingeva con larghi romajuoli, 
e versando nell'acqua bollente, attendeva che la farina si 
diluisse. Questa è la Brenn-Suppe tedesca , che forse in 
origine non è cattiva, ma allo Spielberg era stomachevole. 
Quando altrove si è voluto farmene gustare , la mia imma- 
ginazione credo che abbia troppo operato sulle papille ner- 
vee del palato , — T ho pur sempre trovata pessima ed anti- 
europea. Mi ricordo che Silvio estraeva da questa nefanda 
broda le poche fette di pane di segala che dentro vi erano; 
le deponeva sopra uno scacco di carta enforetica ( di cui ci 
servivamo come di tovaglioli e d'asciugamani}, ed all'ora 
del pranio le aggiugnea nel vaso della scarsissima zuppa. 



CAPO LXXX. 



'° LIBRI TOLTI. 

« Ci fu tolto Vuso de' nostri libri. » 

Anche ai prigionieri d'OImtìtz furono tolti, ma almeno 
condizionalmente, cioè il comando imperiale escludeva dai 
pochi libiri che portarono seco que' soli eh' erano stati stam- 
pati dopo r89, e quelli in cui era la parola repubblica, 

>— « ^-(-onpeur (disse Lafayctte al generale governato- 
« re d' Olmutz) que j' apprenne la Déclaration des Droits ? 
« O est mai qui V ai (aite. » 

Lo stesso Lafayctte continua a dire : ^- « On nous cori" 
« fisquaun volume d'introduction du voyaigie d'Anachar- 
« sis, parce qu'on y trouvait le mot république. » 
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*• LE VISftE. 

« Quella fjisUa,,, ogni volla meUeafni la febbre. » 

Il signor direttore generale di polizia , und Gubemial* 
Jialh (e consigliere di goyerno), renne a farci la prima vi- 
sita inquisitoria, il giorno 17 marzo 182S. Era con lai mi 
certo Pancraz , suo aiutante , che noi chiamaTamo Dra^i- 
guazzo , solamente per molta simiglianza che avea eoi dia- 
volo di questo nome che Dante ba descritto nei suo Inferno, 
e non per cattiTerla che abbiamo durata da lui. Era nn buon 
diavolo , in Terità di termini » ^ e tale anche il signor di* 
rettore di polizia. La prima camera inquisita fu la nostra : 
erano sette camere , si cominciò alle sette del mattino coi 
lumi , e si fini alle sette della sera coi lumi. Se si pensa che 
i nostri mobili erano . — « due sacchi di paglia , due coperte , 
due brocche per l' acqua e due cucchiai di legno , non si sa 
capire che cosa vi fosse da inquirire per dodici ore : ma ciò 
provi la gelosa minuzia cbe vi si metteva. I due sacchi di 
paglia furono trasportati fuori sul terrapieno , onde Dra- 
ghìgnazzo ne cavasse- tutta la paftlia) e guardasse bene se tra 
quella v'era qualche cosa nascosta. Le coperte si scossero» 
le brocche si versarono, 1 cucchiai non aveano secreti. Po- 
scia fummo entrambi spogliati ignudi « tolta la camieta , ri- 
messa, e lasciati cosi : allora il signor direttore generale él 
polizia, trasse di tasca un coltello, e comhiciò a scucire lotto 
le costure de' pantaloni e del giubbetto. A simile rassegna 
passarono anche le scarpe ; se non che io la interruppi , es- 
sendo montato in una indignazione che non provai mai pi& 
eguale. Mi pareva si indecoroso , si basso ciò cbe si faceva 
e chi lo faceva, ch'io mi sentia avvilito di trovarmi innanzi 
ad un verme d'umana sembianza, fregiato di decorazioni; 
e trascinante cosi nella polvere la dignità imperlale, nel ctil 
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noma openn. Dall' altro lato to avea il povera Pelile» che 
batlevi 1 denti dai freddo e dalla febbre; Pellico, da ire 
quarti d'ora In camicia , atieodeudo cUe la nehnda kucI- 
taradel signor conil|<iere foueSolla. la non ne poteapiik, 
e icrraado i pugoi, gì' inlimai con tace Iremanie e mal re- 
primoDle l' immeaso disprezzo eh' el mi «vegliava^ di dare 
una coperta tll'amico mio. — « Donnei una couverlare d 
mmami, ■ 
•~*Jen«paiipai, il faut qtt'auparavanl fé découte 

■ loul cela. 

— ■ Donnex la couverlwre; rien n'empéelu qut vout 

• «e lUeoutiix aprèi, aulanl qua bon vtmi t«mtl«. 

— *IVein,U:h... (no io.,.) 

— • Gt6 fine Deche, tage iehdir! • ( ti dico di dare 
una coperta ! ) E credo che nel mio cieco furore avrei arato 
fona bastante per istaccaro la groisa e lunga catena Infissa 
al muro, e aliati ergi lei a sulla testa. Per fortuna il liuon 
Krali prevenne la mia brutalità, e prendendo una coperta, 
disse al signor direttore : . Hasi , da$s. — ^ch! eine 
Kotse! > — rispose egli tutto attonito, • lo non capiva che 

• toUa il nome di eoui>er(ur« e di Deeke, intendeste eine 
o Kotte.Je croyaii guevotii demandiesde eomrir.oder 

• decken, coire ami, avee let habitt quefr tuii en traiti 

• de dieoudre. F'oità eine Kotie ; > — e la diede, e fu 11 
aolo riparo cbe ti potè ottenere per quel povero ipfermo. Ciò 
gii coitA una grave malattia di polmoni. 

Io era alterato, e non polca rispondere urbanamente. 
Dragbignaoo rimosse un certo vaso immondo, Qti.inilo il 
signor direttore gli disse Ui lasciare perchè Schiller ^itrebbe A 
fatto. Ha Schiller con una visible ripugnanza , lollu il 
perchlo, tosto ricopriva. 

■^Aspettate, aspettate, —e volto a me disse : — > 

■ quella boccelia cbe contiene 'f * — fiispondo sgarbata- 
mente s — * UH resto di mediclua. • 
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— Schiller, prendetela. — Schiller indogid qd poco, indi 
pose lentamente le mani in tasca, ne cavò il fazzoletto, e fat- 
tone schermo alla mano, estrasse tremando la boccetta, e più 
tremando ancora, disse al signor direttore con certa solen- 
nità (e quasi sillabando) la parola mé-de^i-ne! (me l'aveva 
portata egli un'ora prima'. 

JVahr? (vero?) replicò il direttore. Ed io digrignando 
i denti un pò* più lungi, già borbottova : KosUn,,,, (As- 
saggi...) ma non terminai quella impertinente frase, e il 
signor direttore fu assai padrone di sé per far mostra di non 
capirla. Debbo ricordare al lettore che la nobile ripugnanza 
e quasi indignazione del buon Schiller, viene dacché ei non 
era Austriaco ma Svizzero. 



CAPO LXXXH. 



INVENZIONE PRIMA. 

t 

OCCHIALI E FORCBSTTK DI LBGSO. 

Il di dopo fummo chiamati a processo , per render conto 
degli oggetti che nella visita ci erano stati sequestrati. 

A Pellico un pajo d* occhiali, — a me un occhialino. 

A Pellico una forchetta di legno, — a me pure una for- 
chetta di legno. 

Chiamato Silvio « il signor direttore di polizia dimandò : 
Chi le ha dato il permesso di tenere questi occhiali? 

— Tutti e niuno; da tre anni che sono sullo Spielberg, 
hanno sempre riposato sul mio naso. ^— dalla notte in fuori. 
Cosi era anche in libertà. Il governatore signor conte Mi- 
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trowskr , il sopri D tendente della casa , ella iteua nto 11 hi 
eempie vedali e sempre lasciali. 

— NoD II bo mal vlsli... non mi ricordo... è cou Irrego- 
lare... non posso restiluirli. 

È iDCredibile il dolore che questa privazioDe cagiona al 
povera Silvio. El disse: — 'Signore, ella fa più che l' Irapc- 
> ratore: questi mi ha condannato a qulodici anni di carcere 

■ duro, ma non m'ha tolto il senso della vista. Ella Invece 

• m'acceca. Oh dio! una delle mie più grandi consolazioni 

■ era di vedere il »olc... Allora mi parca d'essere in Italia... 

• ora non lo vedrò più!» — Il direttore si strinse nelle 
spalle, e passò ad altra richiesta. 

— Una forchetta di legno ! ma sa ella che è una gran vio- 
lazione di dìscipliaa una forchetta di legno? 

Silvio era buono, paziente, ma non polca tollerare certe 
stupido esigenze. Se si volevano colorire come necessarie al 
buon ordine. Pareva a lui che il buon ordine non si turbasse 
ponto, se ci si lasciava una forchetta di legno. Inutile : non 
si potea far entrare nella toro testa ( certo più lignea della 
forchetta) l' innocenza dì quella concessione. Quindi era di- 
venuto intercalare il ripetersi da noi in qnesta e in mille 
altre occasioni, la frase proverbiale che corre per tutta Ita- 
lia, e che è essenzialmeoto caratteristica del buon popolo 
austriaco: — Itidielro li e muro. In sitfatli frangenti Silvio 
non si riteneva, e con un accento ignoto a tulli i prigionieri 
che fino allora avcano vestito l'abito infamante de' galeotti, 
tuonava : — Crolla forse la monarchia austrìaca, se Invece 
di mangiare sudiciamente con le dita, io fo con un pezzo di 
legno P 

L'eccellente signor conte Milrowsky ora gran canccllio 
ministro di stato, ed allora governatore generale delle di 
Provincie di Moravia e Slesia, — egli che ci avca u ' 
pre i più grandi riguardi, venne a trovarci e con 
mollo la nostra sorte, ma più ancora l' Impotenza i 
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mm Mio di Biglioitriay ma neppure di reiUtuircI le due to- 
chetle di legno e gli occhiaU. Diceva t 

— Se il diretlore di poliaia non a?esse poste queste mise- 
rie sotto sequestro, —àia bonne heurti ma aTendo ciò fatto* 
non posso darvele, eaiua pendente^ 

— E dove pende questa gran causa delle forchette di 
legno? 

*-<A Vienna» amici miei, a Vienna, e innanxi allo stesso 
Imperatore. 

—La negazione delle forchette è più ridicola che cradele, 
ma V. £• converrà che non slamo stati condannati a eedià, 
bensi a solo carcere duro. 

— Oh si, si (ripigliò commosso) : el pnre avea gli occhiaU 
che non deponeva mai ; portò involontariamente sovr* essi la 
mano, se li tolse, e quasi spaventato dalla specie di notte in 
cui restava, senti tutto il dolore di Silvio, e fece un molo 
che Tolea dire: aeceUaleli, e mi farete beneficio ; al che fa 
risposto con una cordiale stretta di mano che, ringraziando^ 
rifiutava e non ofl)endeva. Quest' ottimo ci lasciò tutto con- 
turbato, e Silvio il di appresso ebbe gli occhiali, io l'occhia* 
linp che erano stati sequestrati. 

Fu arbitrio o decisione imperiale? non so ; ma so che 
per le forchette venne decreto negativo. 

Qui farò una confessione : tre anni dopo, cioè nel 1828, 
allorché il conte Mitroirsky era stato promosso a Vienna, e 
che il soprintendente della casa fu sostituito da un' altro , 
ripetemmo la domanda , dissimulando che la volontà impe* 
riale avea già pronunciato no. Il nostro argomento era 
forte , dicevamo : Ci danno cinque lungtii e grossi aghi di 
legno per far calze , di modo che , se vogliamo , è In nostro 
potere di legarli in fascio e farne una sorta di forchetta ar- 
tificiale : che s' oppone dunque a darcene una di soli due o 
tre branchi P II nuovo soprintendente capi e rispose :-r- 
« Ciò non parmi al di sopra delle mie facoltà ; lo accordo 
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*é m% ne rendo lo responsabile ; solo prò parma ne farò 
avvisato il secretario del governatore. 

So descrìtto qual era U sistema delle Visite che una volta 
al mese ci faceva il signore direttor di polizia , ma prima 
di questa , il soprintendente della casa ne eseguiva un' al- 
tra per suo proprio conto. Non basta. Come il direttore di 
polizia era controllore del soprintendente , cosi un consi- 
gliere aulico senatore o anche ministro di stalo era con- 
trollore del direttore di polizia. A quest' uopo , d' anno in 
anno 1* Imperatore mandava siffatto personaggio espressa- 
mente di Vienna, e ci cadeva addosso all' improvviso, 
senza alcuna provenienza neppure al governatore della 
provincia. Il primo di questi alto-ministeriali visitatori fu 
il baron m&neh von Berlinghauten ; il secondo fu il conte 
baron von f^ogel : il terzo un innominato a cui davano 
titolo di consigliere di stato. 

I due primi portavano principalmente querela sulla pre^ 
tesa comunicazione cbe si diceva che noi avevamo con le 
persone di fuori. Ciò era falsissimo; ma per aquetare «opra 
siffatti dubbi , Tlmperatore si fece disegnare il piano del 
corridoio ov* erano le nostre tane; la comunicazione da 
queste al terrapieno cbe serviva al passaggio ; e la diretta 
immissione del terrapieno al coretto della chiesa. Porto, 
finestre , aperture d' ogni sorta erano state murate , cosichè 
neppure i galeotti (non cbe gli esteri) poteano vederci ne' 
nostri differenti transiti. A questo piano andava congiunto 
un orario , dal quale 1* Imperatore vedeva che le tane ad 
un* ora ricevevano l' acqua, ad un'altra fi pane, ad un'altra 
ti pranzo, ad un' altra le visite : che la tana n** 1 passe 
giava ad ora tale , la tana n" 2 ad altrettale , e cosi via. E 
modoebè Sua Maestà sedendo nel suo gabinetto poteva r 
golare con certezza migliore di quella del vecchio Schill< 
•^ » ora debbono mangiare , ora bere , ora i^asseggiar 
Olà stare Immoti. » <— Le visite poi cbe mensilmente face 
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vansi r avvertivano se lutto era slalu quo, o altrimenli. 
A sifTatt' uopo ) rapporto apposito era disteso , e nel decor- 
rer degli anni lo seguenti invenzioni furono cbiamate col 
nome d* irregolarità^ 



hNVENZIONE SECONDA. 

GUANTI DI LANA. 

(Menzione di tre sorta di lavoro forzato : segar legna, far filacce 

e far calzette. 

Il barone Mtineh von Berlingbausen vide sul tavolaccio di 
Foresti un palo di guanti a maglia , di lana griggia : uscito 
fuori della tana disse al governatore conte Mitrowsky : 

— Come! ANCHE guanti? 

II governatore ne appellò al soprintendente ed ai secon- 
dini : tutti attestarono che le EE. LL. non avevano che a 
scendere nelle casematte per vedere i galeotti indistinta- 
mente neir arbitrio di portare (o no] simili guanti di lana 
a maglia ; — che erano comandati dal medico ; • — che 
erano indispensabili per il freddo. Irremissibilmente nel di 
appresso ci si levarono i guanti , indi fummo chiamali a 
processo. 

Il direttore di polizia : « Chi ha dati questi guanti , e 
chi li ha concessi ? 

— Concedente ella ; datori noi. 

— Concedente io? Non è vero. 

— E vero. Le ricordi che allorquando è giunto l* inverno , 
dacché dovevamo periavoro forzalo fornir calze di lana, 
abbiamo a lei dimandato il permesso di ripararci le mani 
contro la rigidezza della stagione , facendo con lana ed aghi 
per le calze i guanti siccome tutti i galeotti portano. 

— Tricoter des bcis è volontà imperiale , e quindi loro 
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; dovere Imprescriillbìle , sacro : ma con quella lana e queelì 
: aghi IricoleT attnsi Aes ganti, cela deposte. 
; Ed ecco d[ quovo quella buona gente esparsi a udire io- 
soienze da noi, che cerio avremmo fatto meglio a non pro- 
nunciare: mail nostro palire era troppo oltre spinto da mille 
altre parli, perchè talora un' oGCssione anche si frivola non 
fosse più che suQicienle a versar fuori un dolore tanto più 
acre, quanto più questa maniera di cavillare pareva imbe' 
cillilà aecaltala e non vera, dà era per noi cocentissimo 
Insulto. B forse andavamo ingannati, e nel nostro inganno 
dicevamo : — ■ Obbligarci a lavori materiali , — pazienza I 

■ obbligarci per lungo tempo a segarlegna, — pazienza! ma 

■ dopo la legna ci banno fatto supplicare per una occapa- 

■ zionc di spirito , ed ora che ci accordano H A ciecbi , faire 

< de la eliarpie , perchè avendo voluto promovere rivolu- 

< zioni per sentimento filantropico , continuino ad uerci- 

■ tarsi in opere pie. A non ciechi, Iricoler, perchè oltre ad 
« essere Qiaatropi , essendo anche uomini coiti, trovino, 

• nel congegnare ai uno scopo una maglia dopo l'altra , un 

■ lavoro mentale. > — A noi pareva che sceehno e cbodelta 
non potessero congiungersi a più accorto e più squisito tro- 
vato. E come in una commedia (che è una specie di Bur- 
bero benefico ài Kolsebue), V autore consiglia per rimedio 
al protagonista ti far eal::elte, andavamo In gran collera 
centra lui , e pensavamo: — n Onde nulla manchi a questo 

■ apostata scrittore per servire di manuale a despoti, do- 
li vea appunto essere suo suggerimento il far calzette a chi 

• ha l'uggia, e i consiglieri imperlali dovcano hidnr 
Questo è certissimo; uomini che sapeano sopport.irc 
privazione di cosa diletta , e dolore fisico e morale con ai 
rassegna ti SSimo, ho veduti montare in furore, divcnli 
idrofobi , per il tormento di far calzette. Non età V iiniilii 
zìone di vederci convertiti in femmine : questa, i' I' ^ill: 
( a lei sorella ) di vestirci iufaroate lane , non ricadcan for:iC 
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fui loro autori? Debbo dirlo a testimonio di verità, dascano 
de' prigionieri di stato dello Spielberg era più grande delle 
jue catene , della sua galeotlica assisa e de' $uoi aghi da 
calzetta. 

Quand' io segava la legna, quando facea filacce , la mano 
«ola era schiava ; il pensiero volava a suo grado : ma per far 
calzette , la mente e l' occhio e >a mano doveano essere in- 
catenati li , li alla maglia , ferocemente li , e non polea 
pensare. Doppia schiavitù ; e questa seconda , mille volte 
più intoUerabilQ della prima. Non pensare alla madre , alle 
sorelle, agli amici! non pensare al mio doloix! era ben ciò 
che di più santificante avesse lo Spielberg! 1 1 Ed anche fisi- 
camente , era cosa stomachevole e mal sana ; e per quanti 
reclami siepsi fatti, non si sono mai voluti capire, o piut- 
tosto accettare. Ci veniva dato un grosisissimo gomitolo di 
lana putente (putente perchè era imbevuta di olio o d' as- 
sogna impurissima ) : la tana n* era cubito appestata, ed un 
.invincibile dolor di capo era Y effetto primo di quella fetida 
esalazione , che rimanea con noi in pianta stabile. Dopo ciò, 
quel soprintendente che aveaben intesa la sevizia di negarci 
le forchette di legno (e quindi ce le accordò) , non fu mai 
capace d' intendere la sevizia di questo lavoro. Non ci rifiu- 
tavamo a lavori forzati , solo non potevamo far quello. Inu- 
tile : ha adoperato sgarberie e minacce d' ogni specie. Non è 
esagerazione , — minacce brutali ! ! l Ho veduto il povero 
Munari, canuto di settanta e più anni , antico elettore alla 
famosa consulta di Lione, indi più volte prima magistrato a 
Bologna , a Ferrara , a Modena; — rispettabile per carattere 
e sapere , esser impassibile a mali fisici ond' è continua- 
mente travagliato , e piangere come fanciullo per l'obbligo 
di far calzette , e di consegnarne almeno un paio la setti- 
mana. A chi non lo adempiva, le minacce erano , priva- 
zione di cibo e di passeggio , la bastonata , e rapporti a 
Vienna* (La prima e la seconda restaron minacce.) 
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« Anch' io farò rapporto a Vienna ! » — risposi una Tolta 
ai soprintendente. 

« Crede eila clie un uomo a cui dopo l'amputazione della 
gamba la circolazione del sangue è impedita , e che non può 
star seduto a lungo senza essere soggetto a dolorosi granchi 
( ne soffirii atrocemente per due anni ) l' Imperatore nie« 
gherà r esenzione daV lavoro , e da si stolto lavoro? 

« Inoltre 1' artritide m' ha invasa tutta la persona (pur 
ora in libertà non ne sono senza) , — e deponendomisi par* 
tfcolarraente alle mani , mi vieta di stringere gli aghi. 

Silvio aggiunse : — « Se l' amico mio scrive air Impe- 
ratore . dirà tati e tante cose eh' ei ne rabbrividirà , e sari 
esente non egli solo , ma tutti. È tempo che si cessi da una 
persecuzione cosi umiliante, cosi atroce , posiiam dire cosi 
contraria alla volontà imperiale. Tatti i gran personaggi 
che vennero di Vienna , ed ai quali ricorremmo contra il 
lavoro , unanìmamente risposero che il lavoro era stato a&* 
cordato da Sua Maestà per sollievo. Ora ella converte il sol- 
lievo in obbligo ? e minaccia torture fisiche e morali , che 
tuttavia non ardirebbe mettere ad esecuzione ? Sarà ella il 
castigato per tanto ardire ! » 

Eravamo a ciò : l' ultima di queste ommissioni avvenne 
appunto r ultimo di della nostra dimora sullo Spielberg; e 
quando fummo chiamati in cancelleria per udire la nuova 
della liberazione , abbiamo subito creduto che fosse l' an- 
nunzio d' un castigo , per non aver consegnato quella mat-* 
fina il dovuto paio di calze domenicali. 

A me poi r artritide era venuta in gran parte per i guanti 
ritoltici , dopo la visita del signor barone Mùnch von Ber- 
linghausen. 
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INVENZIONE TERZA. 

CUSCINO SELLA CONTESSA GONFALONIERI A SUO MABITO. 

II secondo personaggio ministeriale che venne a visitarci , 
il signor conte o barone von Vogel , chiamò irregolarità un 
cuscinetto che vide sul tavolaccio di Gonfalonieri. Eccone 
la storia. 

lia contessa ' era venuta a Vienna per ottenere la grazia di 
suo marito. Il di fatale della decisione , a mezza notte , il 
corriere era partito colla sentenza di morte. L' animo buono 
della Imperatrice spedi un ciambellano alla contessa perchè 
recasse con dignitoso silenzio il dolore deir angelica sua so- 
vrana di non aver potuto ottenere salvezza. Teresa Gonfalo- 
nieri, malgrado V ora tarda , volò in legno al Palazzo : V Im- 
peratrice, già ritirata, non potè ricusar di riceverla; 
pianse , piansero, e lo strazio fu si irresistibile , che V Im- 
peratrice, scapigliata, corse nella camera del consorte , e 
dopo alcun tempo ( che secolo di strazio dovett' essere per 
Teresa ! ) venne con la grazia della vita ! — Presto , presto, 
bisognava arrivare il corriere, oltrepassarlo , — ei portava 
la sentenza di morte ! Teresa si getta in legno , e senza aver 
mai posa, pagando quattro esci volte di più i postiglioni, 
e sorbendo qualche liquido per tutto cibo , giunse in tempo 
a Milano , e Federigo campò dal patibolo. Durante 11 viaggio 
ella avea riposato il capo sopra un cuscinetto che insappò di 

* La contessa GonfoloDìeri , nata de' conti Casati, non potendo 
lenire le pene al marilo, mori di dolore il 26 settembre isso. Due 
tenere amiche di Teresa , la baronessa Dembowski e la contessa 
Frecavalli, donne d'animo virile, piene di patria carità, aveania 
preceduta nella tomba e fatto alla misera più sconsolato il vivere. 

(U Editore.) 
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lagrime ?— lagrime, ora d' ansia mortale di non giungere a 
tempo , ora di speranza , ora d' amor conjugale. Questo con- 
fidente del più tragico momento delia vita de' due sposi, 
consegnato a* giudici di Federigo che loaveano condannato 
a morte : — essi religiosamente lo rimisero al salvato ma- 
rito. Venne con quello allo Spielberg. Là, spogliato di tutti 
gli abili suoi, incatenato, giacente sulla paglia, privo 
d' ogni comodo, non si separò dal cuscinetto ; tutti i soprin- 
tendenti , i governatori , lo stesso Mùnch von Berlinghau- 
sen , lo aveano rispettato. Il barone o conte von Vogel lo 
trovò irregolarità , — e glielo tolse ! ! ! 

Comparando questo fatto con quello del ragno domestico 
di Pelisson , trov crassi di gran lunga il primo più barbaro 
del secondo ; perchè infine il cuscinetto era una sacra re- 
liquia. 

INVENZIONE QUARTA, 

PASSERO A BACHIEQA. 
(Menzione della parrucca di Villa.) 

Un di avvenne che l'ex-tenente Bachiega , tornando dal 
piccolo terrapieno su cui andavamo ogni giorno a prender 
aria , portò nel suo carcere un passero di nido , ch*ei ( non 
veduto dalle guardie) avea trovato in un buco della mura- 
glia. Il passero fu suo fedele compagno fino al di della vi- 
sita mensile; ma giunta questa, nello scompiglio della 
paglia che ogni volta si facea , l'uccelletto scappò di sotto al 
tavolaccio ov'era sempre stnto nascosto fino allora. 11 signor 
direttore di polizia fece dimetierc le guardie, come non 
vigili abbastanza ; s' impadronì del passero ; e il povero pri- 
glonero fu privo della distrazione , del conforto che unici 
gli restavano nella sua separazione da ogni cosa vivente. 



•• 



3i$ IfOTfi ESTRATTI 

Minacciate indi di far rapporto all'Imperatore di questa sut 
indUeipUna , Bachiega protestò contra siffatta qnaiiflcazlo» 
ne , e volle che nel rapporto s'aggiugnesse , eh' egli tlle* 
yando un passero non credeva aver contraflìatlo alle regole 
dello stato , e che anzi dimandava formalmente il permesso 
d' averne uno. 

Allora il povero Villa disse al direttore di polizia t 
a Poiché ella stende rapporto speciale a Sua Maestà per ot- 
tenere un passero « le piaccia far menzione altresì d'una 
parrucca onde provvedere alla mia calvizie , giacché il me- 
dico e il soprintendente della casa dicono non essere auto- 
rizzati a questa spesa straordinaria. » — Il direttore non 
potea rifiutarsi di trasmettere le nostre dimande ; Il fece. 
Dopo due mesi Sua Maestà scrisse al governatore perché 
consultasse il soprintendente circa V uso che si praticava co' 
galeotti in caso di calvizie. 

Il soprintendente rispose che si dava un berretto di lana« 

L'Imperatore , dopo altri due mesi , rispose al governa- 
tore che circa la calvizie non. si facesse eccezione alcuna tra 
i galeotti e Villa ; ma questi non accettò la concessione im- 
periale , perché il berretto di lana gli affocava troppo la 
testa. Terza reclamazione fu quindi fatta , ed egualmente 
dopo due mesi (n'erano passati sei dalla prima dimanda) un 
chirografo imperiale decretò che si accordasse un passero a 
Bachiega, per suo sollievo, e una parrucca a Villa. Ignoro 
se Sua Maestà abbia scritto di suo proprio pugno che quest' 
ultima ( per economia ) non fosse di capelli umani , ma so 
bene che l'esecutore di questa sovrana disposizione credè 
unifòrmarvisi presentando a Villa (invece d' una parrucca 
come d'uso] un cattivo tessuto di peli di cane. 

Ultimo a. visitare fu un innominato, che ci dissero essere 
consigliere si stato. Contegno nobile , esemplare : si videa 
la commozione che gli destava la vista di tanta miseria; ma 
non potendo alleviarla, non parl0 con alcuno, --« eccetto 
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€faé con me , a cui domande qualche cosa sulla pattata mia 
malattia. Sola visita clie non aggiunse danno o pri vallone ft 
danni e privazioni precedenti. 

StJ THOMAS A'KEMPIS OPINIONE DI MEIZI. 

DI parole e giudizi d' uomini che s* elevano dal cofnuoe , 
importa moltissimo tener conto , perocché o sono pregevoli o 
non sono. Se il tono , ecco una nuova suppellettile d' Istru- 
zione di edificazione per gli altri ; Se noi sono, ecco un 
argomento da rintuzzare il nostro orgoglio e farci pensare 
che r uomo é debole , e che una e anche molte buone azioni 
e discernimenti non gii danno mai prerogativa d' infaliibi-* 
iità , '—e questa pure è istruzione non meno utile della 
prima. 

A proposito adunque de*libri che a noi furono involati 
per decisione espressa dell' imperatore , e che Pellico chia- 
ma amici suoi ( ed erano anche amici miei ) ; — Dante , Pe- 
trarca , Shakespere , Byron, Walter-Scot , Schiller, Goethe, 
ed alcuni altri di cristiana sapienza , come il Pascal , The» 
mas A'Rempis, — ho udito su quest* ultimo dalla propria 
bocca di Gonfalonieri queste parole eh' egli avea raccolte da 
Alclzi, vice presidente della repubblica italiana. Da quel 
Melzi che avea rifiutata la nomina di re d'Italia , perchè 
diceva « che un pretidente non eangiù il ftao titolo con un 
altro.,, » 

Melzi abitava sul lago di €omo una deliziosisshna villa; e 
nella stagione autunnale, molli signori lombardi vanno 
pure a villeggiare ne' contorni. Un mattino , Gonfalonieri 
andò a trovare il venerando Melzi che era ancora in letto; 
ed osservando che un libriccino molto ben legato «ra rove- 
scio sulla tavola di notte, dopo le prime domande e risposte 
di cuore e d' uso , fu curioso di sapere ohe fosse. Lo prende 
in mano e legge : « Thomas A'Kempis. » 
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Helzi , ignorando V impressione che ciò farebbe suir 
animo di Gonfalonieri , Yolle prevenirne ana cattiva , e su- 
bito disse : — « Voi , nella bella forza dell' eCi, avendo uoa 
« carriera tutta integra a percorrere , e molto bene a fare , 
« avete bisogno d'essere stimolato a vita attiva. Io vi ci con- 
ti siglio col volere immaculato e sempre giovine che mi lega 
« d' amore inestinguibile alla nostra cara patria ; e vi ci 
« spingo con le mie vecchie mani che incallirono nel go- 
» vernare , ^— forse non indegnamente , ^— il timone della 
« cosa pubblica. Ma altresì ricordivi che quando età e ma- 
« Ianni abbiano posto fine alla corsa che in essa farete , at- 
« tendevi un' altra sfera di bontà e d' amore ; ed il codice 
« pratico di questa nova carità , lo troverete nel disprezzato, 
« ma santo libretto di Thomas A'Kehpis. — E allora pen- 
« sate , a me. > 

Gonfalonieri accettò le venerate parole del vecchio amico, 
e le depose nell' animo suo ricordevole , per proprio profitto 
e d'altrui. 



CAPO LXXXV. 



«' DON MARGO FORTINf. 

Eccellente sacerdote. Un di alcuni amici Io condussero in 
Dna loro adunanza , e per voglia di piacevoleggiare Io sot> 
tomiscro ad alcune formolo cui dettero nome d' iniziazione 
carbonica , — e non lo era ! Arrestato come vero carbonaro, 
e , come tal, condannato a quindici anni di carcere duro 
sullo Spielberg , il di che gli fu letta la sentenza a Venezia 
andava domandando a' suol : — ^ « Ma ditemi almeno che 
C08' è carbonaro ! » — 
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Non usci dallo Spielberg cbe nel 1826 , dopo nove anni di 
detenzione , sei de* quali furono di carcere duro. 



CAPO LXXXVII. 



'* CANTO. 

« ^spellavamo i chirurgi e non comparivano, Maron- 
u celli si mise ancora a canlare un inno, > 

I chirurgi stavano nella camera contigua , da tre quarti 
d' ora , ordinando ì preparativi della operazione. Dopo le 
speranze clie mi si erano fatte concepire in aprile e maggio 
di racquisturc 1' uso della mia gamba , tutta la primavera 
era passata» ed ecco ove tutto andava a risolversi. Pieno 
di questo pensiero , e da una parte conGdando poco che 
1' esito fosse buono , ^— dall' altra non molto temendolo, se 
cattivo , cantai cosi. Ma questi versi erano destinali per mia 
madre e gli altri miei cari, quaud'io non fossi più : doveano 
quindi portare sembianza di calma , onde fossero meno in> 
degni de' nobili oggetti a cui erano destinati. Eccoli : 

Primaverili aurette 
Che Italia sorvolate, 
Yoi qui non mai spirate 
Sull' egro prigionier. 

Quanto d'aprile e maggio 
Chiamata ho la reddita ! 
Yenner... ma non han vita 
Per r egro prigionier. 
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Sotto moraTo cielo 
Bella natura langae , . 
]Sé ricomporre il sangue 
Può air egro prigionier. 

Quanto durai di spasimi ! 
Quanto a dorarne ho ancora 
Sin che una dolce aurora 
Disciolga il prigionier! 

Sorga ! e che alfine io senta 
Madre, fratello e suore 
Sanar col loro amore 
Lo sciolto prigionier ! 

Ahimé ! — speranze tante 
Vidi voltarsi in guaì , 
Che più speranza ornai 
Non ride al prigionier. 

Aggiungo la lettera con cui trasmisi questi Tersi all' egre* 
gio traduttore delle Prigioni di Pellico, signor A. de La- 
tour, perchè in essa è detto lo scopo che ebbi dettandoli. 

Signore, 

Le invio i poveri versi che improvvisai, canterellando, 
nel momento che si preparavano i ferri per amputarmi la 
gamba , — e quell' indugio pareami lungo ! Ad essi allude 
Pellico nelle sue memorie eh' ella sta traducendo con tanta 
grazia e soavità. Quando li feci li destinava a mia madre, ed 
erano quasi un mio testamento eh' io confidava alla memoria 
dell'amico, onde fosse religiosamente trasmesso parola per 
parola a' misi cari. Se questo testamento fosse stalo in prosa, 
que' miei cari avrebbero potuto dubitare delia sua autenti- 
cità ; ma un tal dubbio non può nascere su parole legate a 
ritmo. Ciò mi mosse; e non voglia di far versi. 
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Le conseguenze dell'amputazione non mi uccisero. Uscii 
in libertà, dopo due anni, e mia madre non ha potuto ab- 
bracciare suo figlio, né leggere quelle parole ch'io avea det- 
tate per lei. Ben la mia vita è tessuta di sventure! 

Piero MARONCELLI. 

Strana coincidenza di cose grandissime con altre piccolis- 
sime ! la mia gamba fu segata il di dell'infausta battaglia di 
VTaterloo, 18 giugno. 



CAPO xcvm. 



'5 CONTE CONFALONIERI FATTO PRIGIONE. 

Alzato, il conte, appena di letto, dopo una teribile malat- 
tia, che lo aveva lungamente tenuto suir orlo del sepolcro , 
un alto personaggio venne a far visita alla contessa , facen- 
dosi annunciare esclusivamente a lei e non al consorte , 
mentre ei sapeva pure eh' eli' era presso di esso, e vedendo 
il conte mostrò restare attonito : 

— Come, voi in Milano? avea sognato questa notte ch'e- 
ravate partito. Credete a me, aria nuova gioverà molto alla 
vostra salute. Confalonieri , com' era ben naturale, capi e 
tuttavia restò. La notte seguente una dama molto bene affetta 
alla conlessa apprese straordinariamente che il comando 
d'arresto era sottoscritto, e che tra pochi momenti sarcbbfsi 
eseguito. Balzò di letto, e più svestita che vestita volò a Teresa, 
e scongiurolla di persuadere il marito alla fuga. Costò molto 
al cuore di lui il sembrare o incredulo o imprudente o 
atollo : ma ei non polca e non dovca evadersi se prima non 
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si andava a cercarlo. Venuto il momento, i gendarmi era- 
no già nella sua camera che prendevano in consegna molti 
fasci dì carte; la contessa si presenta e gli dice : — « Che 
pensi fare ? 

— Quel che sempre ho pensato. 

— Fallo presto. 

Gonfalonieri balza in un gabinetto e lo chiude dopo se ; 
indi monta per una scaletta a\V abaino, del quale ei solo 
avea la chiave. Tenta aprirlo..., invano, invano, invano. Po- 
chi giorni prima, il maestro di casa avendo fatto acconciare 
il tetto, mutò innocentemente la serratura di queir a5atno : 
Gonfalonieri ' fu prigioniero. 



CAPO ULTIMO. 



SILVIO RENDUTO A LIBERTA. 

La gioia, l'entusiasmo che il ritorno di si caro Italiano 
dovca destare ne' suoi compatriolti saranno meglio sentiti, 
leggendo con quanto dolore ei fu pianto, da un egregio vate 
quando si disse che era morto sullo Spielberg.^ 

* Liberato dallo Spielberg e condotto in America come dicemmo 
nelle notizie preliminari, venne quindi in Francia. Gli fu dato, 
dopo alcuni unni, inlerccssore il padre gravemente malato, di ritor- 
nare a Milano. Questi morto ebbe libero lo stare e l'andare come 
tulli $^li altri sudditi austriaci. Nello scorso anno i84i) sposò una 
gentildonna danese chs colla soavilà delle maniere e le rare qualità 
d'animo e di cuore promellc allo sposo vita consolatissima. 

L'Editore. 
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SULLA CREDUTA MORTE 



DI 



SILVIO PELLICO 



ODS ITALICA. 

Luna, romito, aereo. 
Tranquillo astro d'aigento , 
Come una vela candida 
Navighi il firmamento ; 
Come una dolce amica. 
In tua carriera antica, 
Siegni la terra in ciei. 

La terra a cui se il limpido 
Tuo disco s'aTTÌcina, 
Ti sente, e con un palpito 
Gonfia la sua marina : 
Forse è gentile affètto 
Qoal desta in oman petto 
La Yìstad'unfedel. 

Simile al fior di clizia 
( Fiso del sol nel raggio 
V occhio) il pensier del misero 
Ti segue in tuo viaggio, 
E la tua luce pura 
Sembra su la sventura 
Un raggio di pietà .' 

Ahi misero tra miseri. 
Tolto al gioir del mondo 
Geme l'afflitto Silvio 
Dello Spielbergo in fondo .' 
Speme non ha d'aita ; 
Vive, ma d'una vita 
Di chi doman morrà . 
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Batte il tuo raggio tremulo 
Al rio castello , o luna, 
E se intillando pen etra 
Sotto la Tolta bruna , 
£ trova il viso bianco 
Del giovinetto stanco , 
Il viso del dolor. 

Sol quella faccia pallida 
In campo nero appare , 
Come languente cereo 
Su mortuario altare » 
Oqual da mano cara 
Sul panno della bara 
Deposto un bianco fior. 

Sol tra catene — (libero 
Nell'agonia cresciuto), — 
Sovra la fronte squallida 
Discende e va perduto 
Sull'afiTannoso petto. 
Sul doloroso letto , 
In mezzo all'ombra, il crin. 

Scarso ò'I cangiar dell' aSre 
Che in petto gli respira, 
Attorno al fianco un duplice 
Cerchio di ferro il gira , 
In ceppi è la sua mano , 
Nò alcun consorzio umano 
Lenisce il suo dolor. 

Ma questa notte è l' ultima. 
Notte , per lui , di duolo ; 
Il travagliato spirito 
Sta per levarsi a volo; 
E in si fatai momento , 
In torbe avvolgimento 
Nuotano i suoi pensier .' 
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« — Quando T inesorabile 
« Parola udii trvt* ahni ! 
« Ilon io credei sorvivere 
« À tanta ora d'affanni ; 
u E il daol che m' ha consunto , 
« Il termine raggiunto 
« Del mio sofifìrire ha già. 

Ecco , redento ai palpiti . 
M Del sen materno io sono ! 
«< Le nostre piaghe il balsamo 
» Asterga del perdono , 
« Or cbe la man pietosa 
« Soavemente posa 
« Qui del tuo figlio in sen. 

« Tu mei dicevi — (trepida 
» Del mio bollente ingegno ), 

« Di CHI à PIÙ FORTE , O SILVIO , 

u Non protocar lo sdbgko ! 
u Ma bella e splendid' era 
« Come le nubi a sera 
« La mia speranza allor. 

« Credetti un brando a Italia 
« Ridar, novello Bruto ; 
u Tornare alla sua gloria 
« Credei l'angel caduto; 
« Svegliar la neghittosa , 
« Che il capo in Alpi posa 
« E stende all'Etna il pie. 

« Ma tu , chi sei , che barbaro 
« Insulti al mio dolore, 
« Ed osi il sogno irridere 
« Che mi mentia nel core ? 
« Coprimi, madre, il viso ! 
«( Che quei superbo riso 
« Non veggasi per me. — » 
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Pace, morente .' — agi' Itali 
La tua memoria è pianto. 
Gaggia quel di dai secoli, 
Quel di che Italia al santo 
Genere tuo non plori , 
Né la memoria onori 
Di chi per lei mori. 

Ma gié la luna in candido 
Mattin, lene si solve ; 
( E mentre lene il misero 
Già in morte si dissolve ), 
Bella del suo martiro, 
In placido deliro 
Ultima al giusto usci. 

Tennero allor... disciolsero 
L'inanimata spoglia : 
Bel career la deposero 
Sotto r ignuda soglia .- 
Nefando monumento, 
Della catena il lento 
Nodo... vi posa su. 

£ alcun noi seppe !... e Silvio 
E d' ogni giorno e d' ogni 
Ora il pensiero;... e Silvio 
Son d'ogni notte i sogni !... 
E ancor s'attende il canto 
Ghe piacque a Italia tanto.'... 
Ma Silvio non è più 
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